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LE  POETE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Disparition  de  ma  sœur.  —  Le  grenier.  —  L^enfaiit 
prisoiioier.  —  La  dcvote.  —  L^  dîner  imprévu. 

Ce  qu  éprouva  ma  mère  à  ces  terrassantes 
paroles,  loin  de  pouvoir  s'exprimer,  ne 
peut  pas  même  être  conçu.  M.  de  Senne- 
val  en  fut  tellement  étourdi,  qu'il  resta 
muet ,  les  yeux  fixes  et  la  bouche  béante  : 
quant  à  moi  le  néant  s'était  ouvert  sous 
mes  pas;  je  n'étais  plus  àl'existence. 

(c  Sortez,))  dit  ma  mère  hors  d'elle-même, 
et  la  jetant  à  la  porte  qu'elle  ouvrit  en  fu- 
reur. {(Catherine!  » — «.tladame.)) — Mon- 
tez vite.  »  —  «  Me  voilà.  ))  ■—  «  Menez 
cette  mégère  dans  sa  chambre ,  et  enfer- 
raez-la  à  double  tour))  —  «  Madame,  la 
serrure  ce  matin...  »  —  «  Dans  la  vôtre 
et  qu'elle  soit  sévèrement  surveillée.  » 
Ma  sœur  ,  en  sortant,  me  lança  un  reqard 
où  était  écrit  en  toutes  lettres  :  silence,  ou 
tremble, 
U. 
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Ou  m'interrogea,  comme  elle  l'avait 
prévu  ;  mais  sans  rigueur,  et  avec  le  ton 
de  la  confiance.  Je  dis  Texacte  vérité,  parce 
que  je  ne  pouvais,  en  la  disant,  compro- 
mettre que  moi.  J'avouai  donc  que  j'avais 
rendu  des  lettres,  mais  que  j'avais  vu  ce 
quelles  contenaient ,  que  ce  n'était  que  les 
expressions  toutes  naturelles  d'un  attache- 
ment vif  et  réciproque  ;  que  du  reste  on  ne 
m'avait  mis  dans  la  confidence  d'aucun 
projet,  et  qu'on  avait  bien  fait ,  parce  qu'à 
coup  sur  je  ne  me  serais  prêté,  à  rien  (ce 
qui  était  vrai)  ;  que  je  les  avais  même 
avertis  tous  deux  bien  des  fois  d'être  pru- 
dens,  et  que  j'étais  bien  innocent  de  tout 
ce  qui  venait  dese  passer,  puisque  sans  cet 
esclandre  je  lignorerais  encore. 

Mon  air  de  candeuretde  sincérité  n'eut 
pas  de  peine  à  persuader  mes  juges  de  mon 
innocence.  Oii  n^.e  permit  de  me  retirer, 
en  me  conseillant*  de  ne  me  mêler  jamais  à 
Tavenir  de  semblables  intrigues  qui,  comme 
je  le  voyais,  finissaient  toujours  mal;,  que 
d'ailleurs  il  y  avait  un  vernis  humiliant  atta- 
ché à  de  semblables  complaisances.  On  me 
pardonna,  on  m'embrassa  même;  et  je  sor- 
tis fort  content  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché,   mais  tremblant  pour  ma  sœur. 
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Ce  i/etail  pas  sans  raison.  La  vengeance 
que  l'on  tira  d'elle  fut  terrible  :  je  ne  la 
connus  que  long-temps  après,  et  j'en  frc'. 
mis  encore. 

Le  lendemain  ma  mère  se  leva  de 
bonne  heure ,  et  partit  avec  ma  sœur  pour 
Paris,  où  elle  resta  deux  jours,  au  ])out 
desquels  elle  revint  seule.  Sophie  avait  dis- 
paru :  mes  parens  seuls  savaient  ce  qu'elle 
était  devenue,  et  leur  secret  fut  long-temps 
garde.  Je  ne  l'apprendrai  à  mes  lecteurs 
que  lorsque  je  serai  arrivé  à  l'e'poque  où 
je  le  sus  moi-même  :  j'ai  dans  cet  inter- 
valle assez  de  choses  qui  me  concernent  à 
rapporter. 

Commençons  par  une  anecdote  assez  bi- 
zarre, et  que  bien  des  gens  n'auront  nulle 
peine  à  croire. 

La  disparition  de  ma  sœur,  les  absences 
continuelles  de  ma  mère  ,  le  silence  absolu 
de  Senneval ,  dont  j'ignorais  même  le  sort 
depuis  la  fatale  catastrophe  qui  coupa  si 
brusquement  le  fil  de  ses  amours  naissans  • 
la  privation  des  visites  de  Manon,  qui 
n'était  point  entrée  chez  ma  tante-  tout 
cela  réuni  me  rendait  bien  ennuyeux  le 
séjour  de  la  campagne.  Il  est  vrai  que 
quand  elle  était  a  la  maison,  ma  mère 
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était  d'une  joie  qui  ne  se  démentait  point  ; 
mais  la  cause  même  de  cette  joie,  cause 
que  je  ne  devinais  que  trop,  me  forçait  à 
des  réflexions  tristes  et  chagrinantes.  11  n'y 
avait  donc  guère  que  les  dimanches  ,  où 
lafTluence  de  la  société,  la  gaieté  des  bons 
amis,  la  bonne  chère,  la  belle  humeur  de 
mon  père ,  venaient  un  peu  faire  trêve  à 
ma  mélancolie.  Un  incident,  auquel  j'é- 
tais loin  de  m'attendre,  vint  à  mon  se- 
cours, et  me  procura  une  distraction  qui 
me  rendit  la  campagne  plus  agréable,  mais 
qui  dura  peu. 

Un  matin  que  j'étais  monté   dans    les 

greniers,  pour  y  chercher  quelques  petites 

planches   dont    j'avais  besoin    je  ne  sais 

pourquoi,  j'entends  dans  un  grenier  voisin 

des  gémissemens ,  des  sanglots  redoublés. 

Je  distingue  quelques  paroles  telles  que  : 

((  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc 

malheureux!    mon    Dieu,    ayez   pitié  de 

moi.   M  Et  tout  cela  était  entrecoupé  de 

soupirs  et  de  larmes  qui  paraissaient  bien 

amères.  La  voix  semblait  celle  d'un  jeune 

garçon  à  peu  près  de  mon  âge.  La  pitié 

que  cet  enfant  demandait  à  Dieu  s'empara 

sur-le-champ  de  moi.  Je  m'approchai  de 

la  porte  de  communication,  qui  était  con- 
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damnée ,  mais  à  travers  laquelle  on  pouvait 
s'entendre,  et  même  se  voir  un  peu  par 
quelques  trous.  J'aperçois  en  effet  un 
jeune  garçon  assis  à  terre  ,  tout  en  pleurs, 
mal  vêtu  et  contrefait ,  dont  la  figure  ce- 
pendant elait  spirituelle  et  assez  inte'res- 
sante.  Je  frappe  à  la  porte  ;  je  lui  demande 
ce  qu'il  a.  11  me  demande  lui  même  qui 
est-ce  qui  lui  parie.  Je  le  lui  dis,  et  je  con- 
tinue mes  questions  sur  ce  qu'il  fait  là.  Le 
pauvre  petit  a  peur  que  je  ne  sois  un  es- 
pion ,  et  me  le  dit  franchement.  Je  le  dé- 
trompe, en  l'assurant  qu'au  contraire  ,  je 
voudrais  pouvoir  le  consoler,  si  cela  m'é- 
tait possible.  Il  me  raconte  alors  qu'il  est 
le  fils  de  madame  De..,  femme  du  proprié- 
taire qui  nous  louait,  et  qui  logeait  au 
fond  de  la  cour;  que  sa  mère,  qui  l'avait 
eu  d'un  premier  mari,  n'avait  jamais  pu 
le  souffrir  ;  qu'elle  l'avait  tellement  mal- 
traité dès  son  enfance,  qu'il  en  était  in- 
commodé pour  le  reste  de  ses  jours  ;  et 
m'ayant  demandé  si  je  pouvais  le  voir  par 
la  serrure,  sur  ma  réponse  afîirmative,  il 
se  leva.  Je  vis  alors  qu'il  était  bossu,  que 
ses  cuisses  et  ses  jambes  étaient  torses , 
enfin  dans  un  état  affreux.  Ce  spectacle 
me  fit  saigner  le  cœur.  Je  me  mis  à  pieu* 
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rer  avec  lui ,  et  voulus  savoir  ce  qu'il  avait 
fait  à  sa  mère.  «  Rien,  me  dit-il,  que  je 
sache.  Elle  ne  saurait  me  voir,  et  m'en- 
ferme tous  les  jours  ici  au  pain  et  à  l'eau.  » 
Je  ne  l'avais  jamais  entendu  ,  parce  que 
celait  la  première  fois  que  je  montais  au 
grenier,  u  Laissez-moi  faire,  lui  dis-je,  et 
consolez-vous;  je  vais  aller  trouver  ma- 
dame votre  mère,  et  je  lui  demanderai 
votre  grâce  avec  tant  d'instances,  qu'elle 
ne  pourra  me  la  refuser.  »  Il  me  remer- 
cie beaucoup,  et  médit  que,  si  je  l'ob- 
tenais ,  je  serais  plus  heureux  que  son 
i)cau-père,  homme  sensible,  qui  avait 
de  l'amitië  pour  lui,  et  qui  igîîorait  les 
trois  quarts  de  ce  qu'on  lui  faisait  souffrir. 
i(  Comment  !  lui  dis-je  ,il  ne  sait  pas  qu'on 
vous  enferme  tous  les  jours  ici  au  pain  et 
à  l'eau?  ))  —  uNon;  il  ne  le  sait  pas  tous 
les  jours  ;  on  lui  dit  quelquefois  que  je  i  ai 
mérite;  alors  il  prie  pour  moi;  on  fait 
semblant  de  lui  ce'der,  en  m'accablant 
d  injures  et  de  menaces;  mais  cela  n'est 
que  diffère.  ))  —  u  iMaif^,  est-ce  qu'il  ne 
voit  pas  que  vous  n'êtes  point  à  la  mai- 
son ?  »  —  ((  Il  n'y  est  presque  jamais  lui- 
même:  il  est,  je  crois,  quelque  chose  dans 
le  change,   et    ses  affaires    !e    retiennent 
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presque  continuellement  à  Paris.  »  — a  Al- 
lons, dis-je,  ne  percions  pas  de  temps. 
Soyez  tranquille  ,  mon  petit  ami;  je  cours 
chez  madame  votre  mère ,  et  je  ferai  tant 
que  je  viendrai  à  bout  de  la  fléchir.  >;Ce]a 
dit,  je  pars. 

Je  n'étais  point  effronté' ,  pas  même 
hardi;  cependant  ce  pauvre  enfant  m'a- 
vait tellement  ému,  que  je  m'armai  de 
courage,  et  me  fis  annoncer  à  madame 
De....,  comme  ayant  quelque  chose  de 
pressé  à  lui  commniquer.  On  me  fît  en- 
trer. Madame  était  seule  sur  un  sopha,  et 
me  reçut  parfaitement  bien. 

Il  faut ,  avant  de  rendre  compte  de  no- 
tre conversation ,  que  je  dise  un  mot  de 
cette  mère  que  je  venais  essayer  d'atten- 
drir. 

Madame  De....  était  une  femme  d'envi- 
ron trente-six  à  trente-huit  ans ,  d'un  blond 
fade ,  mais  d'une  blancheur  éblouissante, 
l'Lile  était  de  la  taille  ordinaire  de  son  sexe, 
et  d'un  embonpoint  vraiment  attrayant. 
Propre  à  l'excès,  et  d'une  recherche  de 
dévote  dans  sa  toilette  :  aussi  était- elle  dé- 
vote, avec  tout  le  rafïinement  qu'on  peut 
mettre  à  cette  pieuse  momerie.  Elle  avait 
dans  l'œil  quelque   chose  de  fixe  et  de  si 
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pénétrant,  qu'il  était  impossible  d'en  sou- 
tenir long-temps  le  recrard.  Sa  figure  n'é- 
tait point  mal  au  détail;  mais  l'ensemble 
offrait  quelque  chose  de  sévère,  même 
de  barbare,  qui  resserrait  le  caMir  et  in- 
spirait un  éloignement  involontaire.  Du 
reste,  plus  d'apprêts  et  de  jargon  que  d'es- 
prit, plus  de  grimaces  pudiques  que  de  vé- 
ritable pudeur,  et  plus  d'ostentation  que 
de  sincérité  dans  sa  dévotion  :  voilà  ce 
que  j'ai  pu  voir  par  la  suite. 

Son  logement  était  un  vrai  boudoir  :  je 
n'ai  jamais  vu  rien  de  si  élégant  ,  de  si 
adroitement  distribué,  de  si  précieusement 
meublé.  En  y  entrant,  on  se  sentait  comme 
enveloppé  dans  une  atmosphère  sauve:  il 
n'y  régnait  jamais  qu'un  demi-jour  volup- 
tueux ,  qui  se  trouvait  artistement  dirigé 
sur  la  chaise  longue  qu'elle  ne  quittait 
point ,  même  pour  saluer  (un  léger  coup 
de  tète  en  faisait  l'aflaire)  ;  et  cette  douce 
clarté  donnait  à  sa  peau,  déjà  très-belle, 
un  éclat  dont  il  était  fort  ditîicile  de  ne 
pas  être  ébloui.  Aussi  mes  quatorze  ans 
furent-ilsélectrisés  par  ce  charmant  aspect, 
et  j'en  oubliai  presque  le  sujet  qui  m'a- 
menait. 

«  Approchez  ,  mon   enfiint  ,  »  me  dit- 
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allé  avec  une  voix  de  sirène.  Je  m'appro- 
chai avec  plus  d'embarras  et  de  timidité 
que  je  ne  croyais.  Je  ne  perdis  cependant 
pas  contenance,  au  contraire  :  un  coup 
d'œil  tout-à-fait  encourageant  me  raffer- 
mit,  et  me  voilà  prêt  à  parler.  «  Vous 
avez  donc  quelque  chose  h  me  communi- 
quer ,  mon  petit  voisin  ?  —  ((  Oui ,  ma- 
dame,etde  bien  important.  » — «Voyons, 
bel  enfant,  de  quoi  s'agit-il?....  Mettez- 
vous  donc  là.  ))  Elle  me  faisait  une  petite 
place  à  côté  d'elle  sur  la  chaise  longue. 
J'allai  m'asseoir  au  bout  contre  ses  pieds. 
Elle  insista,  et  il  fallut  prendre  place  au- 
près d'elle,  si  je  voulais  être  écouté.  J  allais 
commencer ,  lorsqu'il  lui  prend  fantaisie 
de  jouer  avec  mes  cheveux ,  que  j'avais 
assez  beaux.  «  Quel  âge  avez-vous,  mon 
ami?»  —  «  Quatorze  ans  dans  quelques 
jours  ,  madame.  ))  —  «  Ah  ,  ah  !  vous  êtes 
donc  du  mois  de  septembre?  »  —  «  Je  suis 
né  la  nuit  du  i5  au  i6.  »  —  «Cela  est 
particulier  :  je  suis  du  dix-huit  du  même 
mois.  )) — «Madame,  j'ai  pris  la  liberté  de 
venir  vous  interrompre....  »  — -  «  Vous  ne 
m'interrompez  point,  mon  voisin.  Je  suis 
seule ,  absolument  seule  ,  et  votre  visite  ne 
peut  que  me  faire  plaisir.  Vous  dites  donc 
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que?...  »  —  ((  Jo  dis,  madame...»  —  «Ah, 
petit  fripon  !  voulez-vous  bien  mettre  une 
épingle  à  votre  jabot  (j'avais  le  col  ouvert  , 
et  je  n'y  pensais  pas;  mais  une  dévote 
pense  à  tout  ).  Attendez  que  je  vous  at- 
tache Tcpingle  moi-même  (  et  je  sens  ses 
doigts  potelés  se  promener  doucement  sur 
mon  cou  et  sur  ma  poitrine  ,  et  le  cœur 
me  bat  ).  Que  je  suis  étourdie  !  il  a  raison  , 
le  cher  ami ,  de  rester  à  son  aise  :  il  fait 
une  chaleur  assommante.  Voyez  un  peu 
comme  il  est  en  sueur ,  ce  pauvre  en- 
fant !  »  Et  la  dévote  me  passait  pieuse- 
ment la  main  sur  le  sein,  en  descendant 
jusqu'aux  hanches  ,  pour  s'assurer  des  pro- 
grès de  la  chaleur.  J'étais  alors  fort  sensi- 
ble aux  attouchemens  le  long  des  côtes  , 
siège  ordinaire  d'un  chatouillement  qui 
provoque  le  rire  convulsif.  La  main  de 
madame  De...  fit  son  effet  dans  sa  prome- 
nade ,  et  me  procura  des  sensations  qui 
lui  persuadèrent  que  j'étais  chatouilleux. 
Très-certainement ,  j'étais  au  moins  dans 
une  émotion  dont  il  fut  tiès-facile  à  la  dé- 
vote de  s'apercevoir;  et  je  n'eus  pas  de 
peine  à  voir  moi-même  qu'elle  était  aussi 
très-ajn[ilée.  ((  Comme  il  est  blanc!  comme 
il  est  frais!  «disait-elle;  et  je  ne  sais  pour- 
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quoi  j'aurais  voulu  pouvoir  dire  aussi  sa- 
vamment :  «  Comme  elle  est  fraîche  ! 
comme  elle  est  blanche  !  ))  Avec  tout 
cela,  je  ne  trouvais  pas  encore  le  moyen 
de  placer  un  mot  en  faveur  de  mon  pro- 
tège, et  je  ne  savais  plus  comment  m'y 
prendre  pour  y  arriver  ,  tant  la  dame 
m'avait  dépaysé.  J'allais  enfin  prendre  mon 
élan  ,  et  la  supplier  tout  de  bon  de  m'é- 
coutcr,  lorsqu'on  fit  du  bruit  à  la  porte. 
«  Qui  est-îh  ?  »  —  «  C'est  moi-,  madame.  » 

—  ((Que  voulez-vous?...  C'est  mon  jar- 
dinier ,  ))  me  dit-elle  tout  bas.  —  «  J'vou- 
derions  ben  dire  un  mot  à  madame ,  avec 
sa  permission.  ))  —  «  Un  instant.  )i  —  ((  Ça 
suffit.  »  —  «  On  ne  peut  pas  être  un  in- 
stant tranquille...  Etes-vous  seul  chez  vous, 
mon  petit  ami?  » —  a  Oui,  madame,  n  — 
«  Si  vous  étiez  bien  aimable,  vous  vien- 
driez sans  façon  manger  une  côtelette  avec 
moi.  Je  suis  seule  aussi  ;  je  nVennuie  ,  et 
je  ne  courrais  pas  ce  risque-là  avec  vous.  » 

—  «  Mille  grâces^  madame.  »  —  «  Et  puis 
vous  avez  à  me  parler.  »  —  a  Oui,  ma- 
dame. »  —  «  Eh  bien!  après  le  diner, 
nous  aurons  tout  le  temps.  Promettez- 
vous  .\..  Allons,  oui;  je  vous  attendrai  à 
une  heure  et  demie  au  plus  tard  ,  n'est-ce 
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pas  ?  » — ((  Madame  ,  c'est  trop  de  bonté.  » 
—  (c  Voilà  qui  est  dit  ;  donnez-moi  la 
main.  »  Je  l'aide  à  se  lever  de  dessus  la 
chaise  longue  ;  et  elle  approcha  sa  main  si 
près  de  mes  lèvres  ,  que  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  les  y  porter,  même  un  peu  fort 
(  elle  avait  la  main  superbe  ).  Un  joli  petit 
soulïlet  bien  caressant  et  accompagné 
d'un  :  u  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  , 
jeune  homme  ?  Ah  ça  ,  à  une  heure  , 
entendez-vous,  sans  faute.  »  —  u  J'obéirai, 
madame.  »  Elle  ouvre  ,  joint  son  jardinier, 
et  moi  je  grimpe  lestement  vers  mon  pri- 
sonnier ,  et  j'eus  la  présence  d'esprit  de 
lui  dire  que  des  importuns  survenus  m'a-« 
vaient  empêché  de  m'expliquer  avec  ma- 
dame sa  mère;  mais  qu'elleavait  bien  voulu 
me  faire  l'honneur  de  m'inviter  à  dîner  , 
que  j'avais  accepté  ,  et  que  nous  étions 
convenus  qu'après  le  repas  elle  entendrait 
ce  que  j'avais  à  lui  dire;  qu'en  consé- 
quence j'espérais,  dans  quelques  heures  , 
lui  porter  de  bonnes  nouvelles.  En  atten- 
dant ,  je  m'étais  aperçu  qu'il  y  avait  une 
chatière  bouchée  et  facile  à  rouvrir  à  la 
porte  de  communication  condamnée.  Je 
l'en  avertis.  Il  poussa  de  son  côté,  j'opérai 
du  mien  ,  et  en  un  instant  la  chatière  fut 
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ouverte.  Je  profitai  de  celte  facilité  pour 
lui  faire  passer  quelque  chose  de  plus 
nourrissant  que  du  pain  et  de  l'eau  ;  ce  qui 
fut  fait  en  deux  petits  voyages.  Je  ne  puis 
rendre  les  mille  et  mille  bénédictions  que 
me  donna  ce  pauvre  garçon,  et  je  le  quittai 
au  moins  aussi  content  de  lui  avoir  fait  un 
peu  de  plaisir,  que  lui  d'avoir  trouvé  un 
consolateur  au  moment  où  il  s'y  atten- 
dait le  moins. 

Je  me  suis  consulté  long-temps  pour 
savoir  si  je  mettrais  au  jour  mon  aventure 
avec  la  dévote.  Si  d'un  côté  je  me  disais  : 
j'ai  promis  la  vérité;  de  l'autre  je  me  ré- 
pondais :  toutes  vérités  peuvent  n'être  pas 
bonnes  à  dire.  Enfin ,  entraîné  par  la  sin- 
gularité de  l'anecdote ,  le  piquant  de  la  sé- 
rie des  faits ,  je  me  suis  déterminé  à 
écrire,  et  voici  mon  dernier  mot  sur  ce 
genre  d'aventure.  Il  faut  regarder  mon  li- 
vre comme  un  vaste  jardin  où  se  trouvent 
rassemblés  des  fleurs  et  des  fruits  de  toute 
espèce.  Chacune  de  ses  productions  à  son 
étiquette.  Voyez  ,  choisissez  celles  qui 
vous  conviennent,etlaissez  celles  dont  vous 
ne  vous  accommoderez  pas  :  on  ne  vous 
induit  point  en  erreur  ;  vous  êtes  avertis; 
maintenant  c'est  votre  affaire. 
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Me    voilà    rassuré  ,   et   je   commence. 
Cette  première  conversation  du  matin,  ces 
éloges  ,  ces  caresses,  ce  ton  mielleux  ,  ces 
charmes  assez  entrevus  pour  inspirer  l'en- 
vie de  les  connaître  mieux  ,  tout  cela  , 
convenons-en  de  bonne  foi,  plus  encore 
que    le  désir  d'obliger  mon   jeune  captif 
(  désir  qui  subsistait  néanmoins  toujours); 
tout  cela,dis-je,    avait    mis   un   certain 
trouble  dans  mes  idées ,  et  répandu  dans 
mes   sens,   naturellement  irritables ,  une 
agitation  inquiète  ,   dont  j'aurais  en  vain 
cherché  à  me   défendra.  J'attendis  l'heure 
indiquée  avec  une   vraie  impatience  ;  je 
m'occupai,  dans  l'intervalle,  h  soigner  ma 
toilette    avec  une  petite    satisfaction    in- 
térieure ,  mêlée  cependant  d'un  peu  de 
défiance,   vie  sentais  un  secret    besoin  de 
plaire,  et  j'avais  peur  de  ne  pas  assez  réus- 
sir.   O  Manon  ,  pauvre   Manon  !   s'écrie 
déjà  quelque  âme  charitable  qui  voit  venir 
la  dévote,  et  qui   tremble  du  fatal  diner. 
Hélas  !  il  est  bien   vrai  que  Manon  court 
de  gros  risques.  Qu'on  est  malheureux  ,  à 
quatorze  ans  ,  d'avoir  un  sang  bouillant  , 
impétueux  ,  et   de  se  trouver  aux  prises 
avec  toutes  les  tentations  de  l'enfer  ,  pré- 
sentées sous  l'aspect  enchanteur  des  bien- 
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faits  du  ciel  !  O  Manon ,  ma  chère  Manon  ! 
pourquoi  es-tu  absente?  pourquoi  n'es -tu 
pas  là  pour  te  défendre,  et  me  sauver  de 
moi-même?  Laissons  des  regretssuperflus. 
Ne  t'itiquiètepas  ,  va,  ma  petite  Manon; 
quoi  qu'il  arrive  ,  sois  bien  sûre  que  je 
t'aimerai  toujours. 

Enfin  riieure  sonne.  Je  me  présente  ti- 
midement. On  me  rassure  par  l'accueil  le 
plus  obligeant  ;  on  m'accuse  en  riant  de 
coquetterie  sur  l'élëgance  de  ma  parure. 
Bref,  on  me  trouve  cliarmant,  et  l'on  se 
met  à  table. 

(c  Pourquoi  donc,  c'tant  si  voisins,  nous 
voyons -nous  si  peu?»  me  dit  d'un  ton 
affectueux  madame  De... —  «  Hélas  !  ma- 
dame, je  rignore  ;  au  reste,  mon  père  , 
comme  monsieur  votre  époux,  est  tou- 
jours à  Paris  occupe  de  ses  affaires,  ma 
mère  ne  reste  guère  h  la  campagne  ,  qui 
paraît ,  quand  elle  y  est  seule  avec  moi, 
ne  pas  lui  plaire  extrêmement.  Elle  n'a 
pas  comme  vous  le  goût  de  la  solitude  , 
et  tout  cela  s'oppose  sans  doute  a  un  rap- 
prochement qui  cependant  ne  pourrait 
nous  être  qu'infiniment  agréable.  »  Ma- 
dame De —  semblait  m'écouter  avec  une 
attention  mêlée  de  plaisir.    Je  m'aperce- 
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vais  qu'elle  me  fixait  avec  une  sorte  d'in- 
térêt. Je  baissais  les  yeux  ,  je  rougissais  , 
et  il  se  passait  en  moi  je  ne  sais  quoi  d'in- 
dciinissahle.  Je  mangeais  peu  ,  elle  de 
même  ,  la  conversation  tombait  presqua 
cliaque  mot,  et  nous  avions  vraiment  l'air 
d'être  peu  à  notre  aise.  Enfin  ,  pour  la  re- 
nouer ,  je  m'avise  de  lui  demander  la  per- 
mission de  lui  expliquer  les  raisons  qui,  le 
malin  ,  m'avaient  conduit  vers  elle  :  elle 
me  l'accorde.  Je  lui  raconte  ingénument 
ce  que  j'avais  vu  ,  et  je  lui  demande  avec 
ardeur  la  grâce  de  son  malheureux  fils.  Je 
l'observais  pendarit  mon  discours.  Son  vi- 
sage changeait  à  chaque  mot  d'une  ma- 
nière étrange.  Tour  à  tourelle  fronçait  le 
sourcil,  se  niojdait  les  lèvres,  palissait, 
rougissait  ,  et  s'agitait  violemment  sur  son 
siège.  Enfin,  après  un  assez  long  silence  : 
«  Ce  misérable  vous  a  dit  sans  doute  bien 
du  mal  de  moi?  »  —  «  Aucun ,  madame  : 
il  se  plaint  seulement  de  n'avoir  pas  eu  le 
bonheur  de  mériter  votre  tendresse.  »  — 
«  Vous  ne  savez  pas  quel  est  le  monstre 
pour  qui  vous  vous  intéressez.  Au  reste 
votre  démarche  prouve  la  bonté  ,  la  can- 
deur de  votre  âme ,  et  à  votre  considéra- 
tion ,  je  pourrai  ralentir  les  eilets  d'une 
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trop  juste  colère  ;  mais  c'est  à  des 
conditions.  Vous  ,  qui  venez  solliciter 
une  grâce,  sachez  que  j'en  ai  quelques- 
unes  moi  -  même  à  vous  demander.  »  — 

((  Madame,   serais-je  assez  heureux? " 

—  ((  Achevons    de    diner  :    vous   saurez 

tout.  )) 

CHAPITRE  IL 

Suite  de  l'histoire  de  la  dévote. 

Tout  est  curieux,  tout  est  digne  de 
remarque  chez  les  dévots,  parce  que  tout 
est  frappé  chez  eux  à  un  coin  de  mysticité 
qui  a  quelque  chose  à  la  fois  d'imposant 
et  de  stimulant.  Ils  ne  font  rien,  ne  disent 
rien  comme  les  autres.  Leurs  apparte- 
mens  sont  des  oratoires,  des  sanctuaires  ; 
leurs  moindres  actions  des  cérémonies  re- 
ligieuses en  apparence  ;  leurs  plus  sim- 
ples discours  des  inspirations.  C'est  tou- 
jours l'esprit  d'en  haut  qui  les  dirige;  c'est 
à  son  souffle  seul  qu'ils  obéissent;  en  un 
mot ,  c'est  toujours  au  ciel  qu'ils  em- 
pruntent tout  ce  dont  ils  ont  besoin  pour 
tromper  et  subjuguer  la  terre. 

Des  armes  de  cette  trempe  ,  dans  les 
mains  d'une  femme  adroite  et  exercée  au 
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pieux  manette,  devaient  avoii'  une  grande 
action  sur  un  enfant  simple  ,  crédule  et 
sans  expérience;  aussi  ,  conjnie  on  va  le 
voir,  la  béate  madame  De... fit-elle  de  moi 
tout  ce  qu'elle  voulut,  à  sa  grande  satis- 
faction ;  et ,  disons  la  vérité  ,  à  la  mieinic. 
INIortels  profanes,  je  nedevrais  peut-être 
pas  vous  initier  à  des  mystères  qu'on  m'a- 
vait fait  jurer  découvrir  du  voile  impéné- 
tra!)le  d'un  éternel  silence.  Mais  je  suis 
emporté  loin  de  mon  serment  par  une 
puissance  supérieure  à  celle  qui  l'exigea  de 
moi.  Rien  ne  me  force  plus  à  me  taire,  et 
tout  m'invite  à  parler.  Il  en  est  peut-être 
encore,  de  ces  êtres  audacieux ,  qui  ,  sous 
le  manteau  de  la  dévotion,  savent  allier 
tous  les  contraires;  qui  semblent  ne  s'être 
dépouillés  de  toutes  les  passions, que  pour  les 
satisfaire  avecplusdesùreté, plus  de  tranquil- 
lité, plus  de  raffinement;  de  cesêtres  si  bien 
peints  d'unseultraitparces  vers  d'un  de  nos 
plus  grands  poètes  parlant  de  l'hypocrisie  : 

Le  ciel  Cit  dans  ses  yeux  :  l'ciifcr  est  liaus  sou  cœur. 

Et  s'il  en  existe  encore  ,  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  les  peindre  si  fidèlement ,  qu'il  soit 
impossible  ,  en  les  rencontrant ,  de  ne  pas 
les  recoanailre. 
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Le  diner  fini,  madame  De,...  me  pro- 
pose un  tour  do  promenade  dans  son  jar- 
din -,  mais,  avant  d  y  entrer,  n'oublions  pas 
de  dire  que  ce  dîner  très-dëlicat  et  très-re- 
clierché  avait  été'  compose  de  choses  ex- 
trêmement échauffantes,  et  terminé  par 
une  tasse  de  café  très-fort  et  un  veri^ 
d'une  liqueur  de  dévote  ,  c'est-à-dire,  faite 
pour  incendier  le  corps  le  plus  froid  et  le 
plus  engourdi.  Héias  ,  mon  Dieu  !  avais- 
je  donc  besoin  de  cela?  O  madame  De...! 
mes  quatorze  ans  et  vos  charmes  ne  suffi- 
saient-ils pas?  mais  on  voulait  être  sûr  de 
son  coup. 

Ceci  dit,  nous  voilà  dans  un  charmant 
jardin.  On  a  pris  mon  bras  ;  car  on  ne 
marche  pas  facilement.  La  chaleur,  un 
certain  embonpoint,  le  peu  d^exeicice, 
tout  cela  rend  un  peu  pesant.  Nous  faisons 
quelques  tours  en  silence,  main  dans  la 
main.  Je  sens  la  mienne  serrée  de  temps 
en  temps ^  j'ose  répondre  au  doux  signal, 
non  sans  une  palpitation,  une  émotion 
qui  se  fait  remarquer.  Enfin  un  bosquet 
extrêmement  touffu ,  garni  de  toutes  sortes 
d'arbrisseaux  odorans,  nous  offre,  avec  son 
ombrage,  un  lit  de  gazon  bien  frais  et  bien 
commode.  C'est  ici  qu'il  faut  redoubler 
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d'attention  pour  écouter  les  pieux  men- 
songes cjiic  l'insinuante  dévote  va  prodi- 
iTucr  pour  arriver  à  son  but  par  des  chemins 
a  elle,  chemins  nn  peu  plus  longs,  mais 
qui   rendent  aussi  la  fia  de  la  carrière  si 
délicieuse,  qu'il  faut  être  vraiment  devenu 
plus    qu'un    mortel     pour    en   supporter 
l'enchantement  et  les  ravissantes  douceurs. 
«  Voyez,  mon  bel  ami,  si  personne  ne 
nous  écoute,  ou  ne  peut  nous  entendre  : 
j'ai  de  grandes  choses  à  vous  confier.  »  Je 
sors  et  je  reviens  sans  tarder.  «  J'ai  jeté 
un  coup  d'œil  sur  le  jardin  ,  madame  ,  je 
n'ai  aperçu  que  votre  jardinier  qui  travaille 
fort  loin.  «  —  «A  merveille.  Approchez- 
vous  bien  de  moi,  là,  comme  cela  ;  don- 
nez-moi  votre  main.    »  J'obéis  :   elle  la 
prend  dans  les  deux  siennes ,  me  fixe ,  sou- 
pire et  me  parle  en  ces  termes  : 

«  Vous  cri)yez  sans  doute  tout  simple  , 
tout  naturel  ce  qui  arrive  aujourd  hui  en- 
tre nous,  n'est-ce  pas,  mon  enfant?  »  — 
«  Je  n^y  vois  rien  d'étonnant,  madame, 
que  l'excès  de  vos  bontés,  desquelles  j'étais 
loin  de  me  croire  digne.  »  —  «  Charmante 
ingénuité  !  dit-elle  en  me  baisant  au  front. 
Ecoutez -moi  bien,  jeune  homme.  Vous 
n'ignorez  pas  sans  doute  qu'il  est  au  ciel 
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un  être  tout-puissant  dont  le  regard  et  la 
bonté  s'étendent  sur  tout  ce  qui  respire , 
embrassent  tout  l'univers,  et  sans  l'ordre 
et  la  permission  duquel  rien  n'arrive  sur 
la  terre?  »  —  ((  Non-seulement  je  ne  l'i- 
gnore pas,  madame;  mais  quand  même, 
dès  Teufance  ,  on  ne  m'aurait  pas  enseigné 
ces  grandes  vérités,  mon  cœur  me  les  au- 
rait apprises  de  lui-même  ;  et  dès  que  j'ai 
pu  me  connaître,  j'ai  senti  le  besoin  de  ce 
père  universel  ;  ses  bienfaits  renaissans 
m'ont  convaincu  de  son  existence,  m'ont 
pénétré  de  reconnaissance  ,  et  je  lui  renou- 
velle entre  vos  mains  le  serment  de  l'ado- 
rer jusqu'à  mon  dernier  soupir.  » 

Je  m'interromps  un  moment  pour  dire 
en  bref  que  telle  fut,  telle  est,  telle  sera 
constamment  ma  profession  de  foi. 

«  C'est  un  ange,  s'écria  madame  De,., 
en  me  fixant  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  : 
mon  songe  ne  m'a  point  trompée.  ))  — 
u  Votre  songe ,  madame  ?  w  —  u  Oui , 
mon  enfant  :  cette  nuit  vous  m'êtes  appa- 
ru en  songe.  Laissez-moi  poursuivre  sans 
ni'interrompre.  (  Le  rusé  serpent  qu'une 
dévote  !  )  Pour  bien  me  faire  comprendre  ^ 
il  faut  que  je  vous  raconte  bien  des  choses 
qui  vous  sont  absolument  inconnues  :  soyez 
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attentif,  et  n'en  perdez  pas  un  mot.  (Je 
devins  tout  oreilles.  )  D'abord  vous  me 
connaissez  peu  :  je  dois  vous  apprendre  ce 
que  je  suis.  Elevée  par  une  mère  extrême- 
ment j)ieuse,  j'ai  sucé  les  principes  et  l'a- 
mour de  la  religion  avec  le  lait.  J'avais 
même  formé  le  projet  de  me  consacrer  en- 
tièrement à  Dieu  dans  une  de  ses  maisons 
qu'habitent,  ou  que  doivent  habiter  la  paix 
et  l'innocence.  Je  le  désirais  d'autant  plus, 
que  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  j'étais 
née  avec  des  ennemis  inséparables  de  moi, 
et  que  je  ne  pouvais  dompter  que  dans  le 
silence  des  cloîtres  et  dans  Pexercice  ha- 
bituel de  la  pénitence.  Ces  ennemis  inté- 
rieurs n'étaient  rien  autre  chose  que  mes 
passions  que  j'eus  toujours  brûlantes  ,  et 
dont  le  monde  et  ses  vains  plaisirs  ne  me 
faisaient  qu'attiser  le  feu  dévorant. 

»Mais,  avant  de  céder  à  mon  penchant, 
il  fallait  obéir  à  ma  mère.  Des  raisons  d'in- 
térêt ,  de  convenance  ,  que  sais-je  ,  moi  ? 
la  déterminèrent  à  me  marier.  J'étais  fille 
unique.  Victime  de  l'autorité  maternelle  et 
de  la  soumissionfiliale,  je  me  laisse  conduire 
àl'autel.  Le  ciel  sans  doute  n'approuva  pas 
ce  premier  lien  dont  le  seul  fruit  bien  amer 
fut  ce  petit  misérable  auquel  vous  ne  vous 
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intéressez  que  parce  que  vous  ne  le  connais- 
sez pas.  Bref,  en  m'enlevant  mon  premier 
ëpoux,  le  ciel ,  pour  m'éprouver,  me  laissa 
ce  fléau  :  je  me  soumets. 

);  Je  ne  fus  pas  long-temps  dans  cet  état 
heureux  du  veuvage,  que  j'avais  souhaité, 
je  l'avoue.  Ma  mère  revint  à  la  charge  y 
me  présenta  lin  nouvel  époux,  c'est  celui 
que  vous  connaissez,  homme  doux,  plein 
de  probité ,  mais  dont  les  penchans  sont 
tellement  contraires  aux  miens,  qu'à  force 
de  représentations,  j'ai  obtenu  de  lui  qu'il 
ferait  de  Paris  son  séjour  ordinaire,  et  me 
laisserait  à  la  campagne,  vaquer  en  paix 
aux  exercices  de  ma  religion  et  au  soin  de 
mon  salut.  »  — -  a  Pardon  ,  madame,  il  a 
donc  de  bien  grands  défauts?»  —  u  Le  ciel 
me  préserve  de  dire  le  moinde  mal  de  lui; 
je  n'ai  qu'un  reproche  à  lui  faire,  et  vous 
êtes  si  jeune  que  ne  sais  comment  vous 
expliquer  cela.  »  —  a  Essayez,  madame.  » 

—  i(  Mon  Dieu  !  Je  cherche....  Savez-vous 
à  peu  près  ce  que  c'est  que  le  mariage?  » 

—  a  Non,  pas  trop,  madame.  (Il  fallait 
mentir  là,  ou  jamais.)  —  «Eh  bien!  voyez 
vous,  voiià  la  difficulté,  »  Et  ses  yeux  s'al- 
lumaient, et  sa  poitrine  se  haussait,  se 
baissait  avec  une  agitation  incroyable ,  et 
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elle  nie  serrait  la  main  très- forlemenl. 
«  C'est,  en  deux  mots...  tenez...  oui,  c'est 
cela,  un  mari  a  le  droit  d'être  sans  cesse 
avec  sa  femme  ,  la  nuit  comme  le  jour.  » 

—  «  Ali ,  ah  !  »  —  «  Oui;  et  la  nuit,  si  un 
mari  veut  rappeler  à  sa  femme  les  engage- 
mens  qu'elle  a  pris  en  s'unissant  à  lui,  elle 
ne  peut  s'y  refuser.  Or,  ce  sont  de  très- 
singuliers  engagemens  qu'on  fait  prendre 
aux  femmes  dans  le  mariage  :  vous  saurez 
cela  un  jour.  Au  fait,  ils  s'accordaient  très- 
peu  avec  la  pureté  qu'exige  le  commerce 
sublime  de  la  créature  avec  son  créateur. 
M.  B...  était  un  homme  terrible,  exigeant 
au  dernier  point;  pas  un  instant  de  relâche 
avec  lui.  Je  me  suis  crue  obligée  en  con- 
science de  lui  faire  mes  observations,  de 
lui  faire  entendre  que  c'était  ici  l'histoire 
de  Pénélope,  qu'il  défaisait  la  nuit  ce  que 
j'avais  tant  de  peine  à  faire  le  jour;  que 
mon  salut  devait  lui  être  plus  cher  qu'une 
satisfaction  passagère.  Enfin  il  a  entendu 
raison ,   et  nous  vivons  ensemble  dans  la 
plus  grande  union  ,   en  ne   nous  voyant 
presque  jamais.  J'avais  pour  me  conduire 
dans  l'épineux  chemin  du  ciel,   un  saint 
reliîilcux   de  l'ordre  de    Saint-François.  » 

—  c(  Ah!  oui,  madame,  je  sais;  n'est-ce 
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pas  ce  père  capucin  que  je  voyais  venir  as- 
sez souvent  chez  vous?  »  —  ((  Lui-même,  m 
•—  i<  Tl  était  bien  laid.  »  —  «  On  n'a  pas 
besoin  d'être  beau  pour  servir  Dieu,  mon 
enfant.  Cet  homme  était  un  ange  sur  la 
terre  ,  il  m'avait  habituée  à  certaines  prati- 
ques de  religion,  à  certains  exercices  de  pé- 
nitence que  je  ne  puis  plus  continuer  depuis 
son  départ.  Il  vient  d'être  élu  gardien  d'un 
des  couvens  de  son  ordre  en  province;  il 
me  défendit  de  faire  aucun  choix  jusqu'à 
ce  qu'il  m'eût  donné  de  ses  nouvelles  :  ce 
bon  père  ne  me  les  a  pas  fait  attendre.  » 
—  «  Il  vous  a  écrit,  madame?  )i  —  «  II 
n'est  parti  que  d'hier  ,  il  n'aurait  pas  eu  le . 
temps;  non,  mon  ami.  Ce  saint  homme 
m'est  apparu  cette  nuit  en  songe  :  et  voilà 
ce  que  j'avais  d^essentiel  à  vous  raconter, 
puisque  la  chose  vous  regarde  personnel- 
lement. C'est  ici  que  vous  allez  reconnaître 
le  doigt  de  Dieu.  »  Un  grand  silence,  un 
grand  soupir  plein  de  componction  ,  ua 
saint  regard  lancé  vers  le  ciel ,  et  ensuite  le 
songe  mystérieux  que  vous  allez  entendre. 
«  Vous  concevrez  sans  peine,  mon  en- 
fant ,  que  la  perte  de  mon  sage  directeur 
m'alïligea  beaucoup.  La  promptitude  de 
son  départ  ne  lui  avait  pas  pei'mis  de  me 
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donner  les  dernières  marques  de  sa  Lonlë 
paternelle  en  vaquant  à  nos  pieux  devoirs. 
Je  me  suis  mise  hier  au  lit,  Tàme  atî'aissëe, 
Tesprit  inquiet,  la  conscience  agitée  ,  et  le 
sommeil  si  doux_,  si  facile  et  si  pur,  dont 
je  jouis  ordinairement,  se  fit  très-difïicile- 
ment  passage  jusqu'à  moi.  Je  m'assoupis 
enfin  de  fatigue  et  d'abattement.  A  peine 
mes  yeux  étaient-ils  fermés,  qu'une  vision 
inatlendue  me  présente  le  père  Théotime, 
qui ,  dans  un  nuage  brillant  et  entouré  de 
l'auguste  auréole  des  saints,  parait  descen- 
dre vers  moi  du  haut  du  ciel  entr'ouvert, 
et  s'arrêtant  devant  moi  à  une  distance  con- 
venable, me  tint  ce  discours,  dont  je  n'ai 
pas  perdu  un  mot. 

«  Fidèle  à  ma  parole,  je  viens,  ma  fille, 
»  vous  indiquer  le  nouveau  compagnon 
»  que  vous  devez  vous  associer  clans  la 
»  route  où  je  ne  dois  plus  vous  servir  de 
»  guide.  I^e  nuage  qui  m'environne  le  cou- 
»  vre  de  son  ombre;  mais  fixez  les  yeux 
»  sur  ce  nuage.  >;  J'obéis.  lies  vapeurs 
condensées  qui  le  formaient  se  divisent, 
et  je  vois  dans  son  centre  découvert  un 
bel  enfant  qu'aucun  vêtement  ne  voilait  à 
à  mes  regards,  et  tel  qu'on  nous  peint  les 
anges  ;  c'était  vous,  mon  ami,  c'était  vous- 
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aièiiie.  Saisie  d'etonnement,  je  m'e'crie  : Ua 
enfant,  mon  père  !  »  —  «  Un  enfant,  répond 
»  le  saint  homme.  Il  faut  être  pur,  ma  fille; 
»  pour  suivre  la  carrière  oùleciel  vousa  fait 
»  la  grâce  d'entrer  et  pour  y  marcher  avec 
»  vous;  mais  il  est  deux  sortes  de  pureté  , 
»  celle  qu'on  acquiert  par  la  renonciation 
))  absolue    aux  vains  plaisirs  du  monde. 
))  Cette  pureté  est  celle  que  vous  et  moi 
»  avons  essayé  d'obtenir ,  après  avoir  payé 
»  long-tempsle  tributhSatan,  àses  pompes 
»  et  à  ses  œuvres.  L'autre  pureté  est  celle 
»  d'un  être  innocent  qui,  dans  un  âge  en- 
»  core  tendre ,  n'a  pas  été  souillé  par  le 
»  contact  impur  des  vices  et  de  la  corrup- 
))  tion  du   siècle.  Tel  est  l'enfant  que  je 
))  vous  désigne.  »  —  «  Mais  où  le  rencon- 
))  trer,  mon  père?  » —  «  Pour  vous  prou- 
»  ver  qu'il  ne  faut  point  ranger  cette  vision 
»  dans   la   classe   des  songes    ordinaires  , 
»  l'enfant  viendra  demain  s'offrira  vous  de 
))  lui-même.  Croyez  à  mes  paroles.  ïniticz- 
»  le  aux  grands  mystères,  et  que  la  bar- 
»  rière   du  silence  le  plus  impénétrable 
»  s'élève  entre  le  monde  et  vous.  01  tenez 
»  de  l'enfant  le  serment  d'un  secret  invio- 
«  lable  :  il  le  fera  et  il  le  gardera.  Ttl  est 
»  l'ordre  d'en-haut.  Obéissez  tous  deux,  et 
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»  des  plaisirs  iiicffablos  seront  votre  ro- 
X)  compense,  (iraij^aicz  tout  au  contraire, 
»  si  vous  manquez  de  foi ,  d'obéissance 
»  cl  de  discrétion.  »  A  ces  mots,  le 
nua^c  se  dissipe;  mon  œil  ouvert  ne  dis- 
tint;ue  plus  rien,  et  mon  esprit  reste  dans 
ime  extase  qui  ne  m'a  quittée  qu'aux  pre- 
miers rayons  du  jour. 

»  Maintenant,  mon  cher  enfant,  jugez 
de  ma  surprise  et  de  ma  joie,  lors(jue  ce 
matin,  de  votre  propre  mouvement,  vous 
êtes  venu  demander  à  me  voir,  et  que  j'ai 
reconnu  en  vous  celui  que  j'avais  vu  en 
son^e.  D'après  cela,  vous  devez  explicpier 
sans  peine  l'accueil  caressant  que  je  vous 
ai  lait,  et  les  témoignages  d'allection  que 
je  vous  ai  donnés.  Vous  savez  tout  ce  qu'il 
m'importait  de  vous  a})prendre  jusqu'à  ce 
moment  ^  mais  poui-  que  je  puisse  passer 
outre,  et  vous  associer  à  moi,  j'ai  besoin 
du  serment  qu'a  exigé  le  père  Théolime  : 
consentez-vous  à  le  faire,  et  à  le  garder  si 
vous  le  faites?»  ^—  «  Quel  est  ce  serment, 
madame?  »  —  «  11  est  bien  simple,  mou 
ami  ,  et  consiste  à  promettre  le  secret 
le  plus  inviolable  sur  tout  ce  que  vous 
verrez  ,  sur  tout  ce  que  vous  enten- 
drez; et  sur  tout  ce  qui  pourra  se  passer 
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entre  nous.  Theolime  vous  promet  des 
plaisirs  inefï'ables  si  vous  obéissez  :  il  fait  de 
sévères  menaces  dans  le  cas  contraire. 
Vous  êtes  encore  le  maître  de  consentir 
ou  de  refuser.  Je  vous  laisse  le  temps  de 
la  réflexion.  Je  vais  m'enfermer  un  instant 
dans  mon  oratoire.  Dans  un  quart  d'heure 
je  reparaîtrai  à  cette  porte  que  vous  voyez 
d'ici.  Dès  que  vous  me  verrez,  vous  vous 
avancerez  vers  moi ,  et  je  vous  introduirai 
dans  un  sanctuaire  ,  si  vous  êtes  disposé  à 
faire  le  serment  exigé.  Si  vous  croyez  de- 
voir vous  y  refuser,  vous  vous  éloignerez 
en  me  voyant;  je  saurai  ce  que  cela  voudra 
dire  :  je  me  renfermerai,  et  vous  serezj 
libre  de  retourner  à  votre  demeure,  où 
vous  aurez  soin  de  ne  rien  révéler  de  ce 
qu'une  puissance  supérieure  m'a  ordonné 
de  vous  confier.  » 

A  ces  mots  elle  se  lève,  me  baise  au  front, 
sur  les  deux  yeux,  et  colle  ses  lèvres  brû- 
lantes sur  les  miennes.  Je  crus  même  sen- 
tir quelque  chose  d'actif  qui  les  entrou- 
vrait, et  je  pensai  perdre  connaissance.  Elle 
s'éloigna,  seretourna  vingt  fois  avant  d'ar- 
river à  cette  porte ,  qui  était  justement  ea 
face  du  bosquet  où  elle  me  laissait, s'y  ar- 
l'éta  encore  un  instant  à  meregarder;  m'en 
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voya  quelques  baisers  avec  la  main,  el  enfin 

disparut  à  mes  yeux. 

Avec  un  peu  plus  de  calme  et  d'expe'- 
rience,  il  m'eût  été  facile  de  juger  la  pu- 
reté et  les  intentions  de  la  pénitente  du 
père  Théotime.  Mais  j'étais  très-novice  en 
dévotion  d'une  part,  et  très-ému  del'autre 
par  ces  baisers,  par  ce  songe  angélique  , 
par  ces  plaisirs  ineffables  si  alTirmative- 
ment  promis.  En  conséquence  j'employai 
le  quart  d'heure  de  réflexion  qui  m'était 
accordé  à  convenir  avec  moi-même  que 
je  ferais  le  serment.  Les  épreuves  aux- 
quelles j'allais  être  soumis  nedevaient  pas 
être  mortelles  puisqu'on  me  faisait  jurer 
de  n'en  rien  dire  après  les  avoir  subies.  Dès 
que  j'en  reviendrai ,  voilà  qui  va  le  mieux 
du  monde.  Il  me  semblait  que  ce  n'était 
pas  tout-à-fait  pour  me  tuer  que  l'on  m'a- 
vait tant  caressé.  Mes  jeunes  expériences 
avec  Manon  m'avaient  bien  souvent  fait 
désirer  de  me  trouver  tête  à  tête  avec 
d'autres  femmes  aimables.  Mon  sang  était 
dans  une  fermentation  habituelle  que  la 
belle  peau  ,  les  attouchemens  ,  les  discours 
singuliers  de  ma  dévote,  avaient  singu- 
lièrement augmentée.  Je  prîsdonc  le  parti 
de  m'abandonnera  mon  sort,  et  je  com- 
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mençais  même  à  sentir  de  l'impatience, 
lorsque  madame  De....  se  montra  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Sur-le-champ  je  me  mis 
en  marche,  et  je  hâtai  même  le  pas  pour 
arriver  plutôt  à  elle.  Cet  empressement  lui 
sembla  apparemment  de  bon  augure  ,  car 
elle  ne  put  tenir  en  place,  et  fit  elle-même 
quelques  pas  au-devant  de  moi.  Nous  en- 
trâmes; la  porte  se  ferma,  j'entendis  le  cri 
aigre  des  verroux  ;  je  dis  j'entendis,  car  je  me 
trouvai  dans  la  plus  profonde  obscurité. 

i(  Suivez-moi,  »  me  dit  à  voix  basse 
madame  De...  Elle  me  prend  la  main  et 
m'entraine  après  elle.  Je  sentis  que  nous 
marchions  sur  des  tapis  extrêmement  doux. 
Nous  faisons  quelques  pas  dans  les  ténèbres; 
une  odeur  forte  d'encens  remplissait  et 
parfumait  cette  solitude  :  c'en  élait  une  ab- 
solue pour  nous.  Le  monde  avait  disparu  ; 
un  silence  imposant  et  profond  nous  envi- 
ronnait et  le  mystère  semblait  nous  rece- 
voir dans  le  plus  secret  et  le  plus  religieux 
de  ses  asiles. 

Ma  conductrice  s'arrête  enfin  ,  et  me  dit 
d'une  voix  douce  et  pénétrante  :  «  Vous 
venez  donc  en  ce  sanctuaire  avec  la  réso- 
lution d  y  faire  le  serment  qu'on  exige  ?  « 
—  ((  Oui ,  madame ,  »  dis-je  en  tremblant. 
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—  «  Pourquoi  trembler?  Faites  ce  serment 
solennel;  qu'il  vous  soit  à  jamais  sacré.  Il 
lie  vous  arrivera  aucun  mal.  »  — «Dai- 
gnez me  le  dicter,  »  repris-je  avec  un  peu 
plus  d'assurance.  A  peine  eus-je  prononcé 
ces  paroles,  que  je  me  trouvai  seul  dans 
la  nuit  la  plus  épaisse.  J'y  restai  quelques 
instans,  fort  incertain  de  la  suite  de  cette 
aventure,  et  passablement  inquiet.  Tout 
à  coup  j'entends  à  une  certaine  distance, 
et  comme  venant  d'en  haut,  les  sons  har- 
monieux d'un  orgue  qui  paraissait  très-ha- 
bilement touché. 

Si  le  lecteur  est  curieux  de  savoir  la  fia 
de  cette  mystérieuse  histoire,  il  la  trou- 
vera dans  la  suite  avec  tous  ses  détails,  et 
des  circonstances  faites  peut-être  pour 
appeler  et  fixer  son  attention. 

CHAPITRE    HT. 

Suite  de  l'histoire  de  la  de'vote. 

Ces  sons  angélîques  de  l'instrument  que 
j'aime  encore  le  mieux ,  et  qui  à  cet  âge 
me  transportait,  sans  exagération,  au 
quinzième  ciel ,  me  plongèrent  dans  une 
extase  voluptueuse,  dont  j'essaierais  en 
vain  de  donner  la  plus  légère  idée. 
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Que  devins-je  lorsqu'une  voix  flùtëe,  va- 
poreuse, une  de  ces  voix  qui  vont  à  lame, 
se  mêlant  au  jeu  de  musette  de  l'orgue  , 
me  fît  entendre  ,  sur  un  noël  qui  courait 
alors  ;  les  paroles  suivantes  : 

Si  notre  ardeur  est  mutuelle  , 

Enfant  charmant  (i)  , 

Je  te  promets  d'être  (idelle  , 

Et  fais  serment 

De  te  che'rir  toute  ma  vie 

Si  tendrement, 

Que  tu  n'auras  jamais  l'envie 

D'être  inconstant. 

Assure'ment  ces  paroles,  qui  dans  le 
temps  couraient  les  rues ,  n'étaient  pas 
merveilleuses.Je  les  savais  par  cœur  comme 
tout  le  monde  ,  et  je  n'y  avais  jamais  atta- 
ché une  grande  idée.  La  circonstance  me 
les  rendit  non-seulement  toutes  nouvelles  , 
mais  même  tout-à-fait  intéressantes.  L'air 
me  parut  ce  qu'il  est  réellement ,  plein 
de  grâce  ,  d'onclion  ,  et  de  la  plus  tou- 
chante simplicité  ,  comme  de  l'harmonie 
la  plus  analogue  à  la  partie  du  chant  :  ii 

(i)  11  y  a  dans  le  texte  :  Mon  cher  ornant,  La  dé» 
▼ote  changea  ces  mots  en  faveur  de  mon  âge. 
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est  vrai  qu'il   clait  parfaitement  exe'cule. 

Jetais  tout  à  mon  émotion,  lorsque 
l'orgue  et  la  voix  se  turent  un  iiistant  : 
mais  l'instant  d'après  j'entendis  :  «  Si  cet  air 
et  ces  paroles  vous  sont  connus  ,  repetez- 
lessans  crainte  :  voilà  tout  le  serment  qui 
vous  est  demande.  » 

A  ces  mots,  j'oublie  les  ténèbres  qui 
m'environnaient  ;  toutes  mes  inquiétudes 
s'enfuient, et,  faisant  place  à  la  plus  douce 
confiance  ,  me  laissent  la  faculté  de  chan- 
ter comme  on  l'ordonnait,  avec  quel- 
ques changemens  que  je  joins  ici ,  et  que 
l'on  reconnaîtra  sans  peine. 

Alil  si  à\\ne  ardeur  mutuelle  , 

Objet  charmant , 

Vous  de'sirez  qu'un  cœur  fidèle 

Fasse  serment, 

Je  le  fais  pour  toute  ma  vie 

Bien  tendrement , 

Et  je  perds  à  jamais  l'envie 

D'être  inconstant. 

Onseramoinssurprisde  cette  parodie  su- 
bite, quand  on  saura  deux  choses;  la  pre- 
mière ,  que  dès  l'enfance  j'étais  un  versi- 
ficailleur  impitoyable;  la  seconde,  que  j'è- 
lais  véritablement  inspiré  par  la  situation 


LE   POÈTE.  35 

mystérieuse,  par  l'orgue,  mon  instrument 
favori ,  par  les  désirs  violens  que  me  fai- 
saient éprouver  des  charmes  réels  ,  et  par 
l'impatience,  en  un  mot,  de  voir  finir 
cette  étran^fe  aventure. 

Apeineavais-je  prononcé  mon  serment, 
que  la  voix  me  commanda  de  le  répéter. 
J'obéis.  Que  l'on  jugede mon  ravissement, 
lorsque  je  m'entendis  accompagner  en  duo 
par  la  voix  et  avec  la  flûte  d'orgue.  Je  ne 
me  rappelle  pas  d'un  enchantement  pareil 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie. 

Ce  délicieux  concert  terminé,  une  porte 
s'ouvre  devant  moi.  Je  vois  un  apparte- 
ment éclairé  d'un  jour  extrêmement  doux 
et  presque  égal  ;  mais  on  ne  faisait  que  dis- 
tinguer la  lumière,  sans  apercevoir  où 
était  son  foyer.  Ses  rayons  annonçaient 
seulement  qu'elle  venait  d'en-haut.  Je  res- 
tais immobile  à  la  porte  ,  lorsque  la  voix 
me  donna  l'ordre  de  m'avancer  jusqu'à 
une  espèce  d'alcove  fermée  de  rideaux  de 
taffetas  bleu  céleste  ,  qui  était  au  fond , 
en  face  de  la  porte. 

«  Promettez  -  vous  la  plus  entière  sou- 
mission aux  ordres  que  vous  allez  rece- 
voir? ))  —  (t  Oui ,  s'ils  n'offrent  rien  d'im- 
possible. »  — -  «  Soyez   sans   inquiétude. 
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Tournez  vos  regards  àgauclie;  au-dessous 
d'un  tableau  qui  représente  Ja  Magdeleine , 
vous  verrez  une  cltf  qui  vous  indique  une 
armoire.  »  —  (c  Je  la  vois.  »  —  u  Ouvrez 
l'armoire  :  la  première  chose  qui  va  frapper 
vos  yeux  est  un  instrument  de  pénitence.  » 

—  ((  Ciel  !  une  discipline  !  )>  —  ((  Armez- 
en  courageusement  vos  mains  pieuses, 
pour  en  faire  l'usage  qui  va  vous  être 
prescrit  :  que  rien  ne  vous  elTraie  ,  que 
rien  ne  vous  arrête  ;  soyez  sans  pitié,  et 
souvenez-vous  que  c'est  parles  plus  gran- 
des peines  qu'on  arrive  quelquefois  aux 
plus  grands  plaisirs.  »  J'hésitais,  et  gardais 
le  silence  «  Vous  ne  répondez  rien  ,  » 
continue  la  voix  (  car  je  ne  voyais  encore 
personne).  «  Madame  !...  )) — «Allez-vous, 
dès  le  premier  pas^,  manquer  h  votre  pro- 
messe ?  Prenez  garde  aux  suites  de  votre 
désobéissance.  »  —  i<  Mais  ,  Madame,  que 
faudra-t-il  donc  que  je  fasse  de  cet  arme 
effrayante  ?  »  —  «  Rien  que  de  juste.  Est- 
elle dans  vos   mains  ?  »  —  «Je  n'ose...  » 

—  «  Obéissez  ,  ou  frémissez.  »  La  voix 
douce  devint  un  peu  sévère  en  pronon- 
çant ces  mots.  «  Etes -vous  armé?  — 
c<  Oui  ,  madame  ,  puisque  vous  le  voulez 
absolument.  »  —  «  Il  suffit.  Avancez  près 
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de  ces  rideaux  :  ils  vont  s'ouvrir.  Frappez 
impitoyablement  le  premier  objet  qui  se 
présentera  devant  vous.  » 

A  ces  paroles  ,  les  rideaux  ,  enlevés  par 
une  mécanique  invisible ,  se  séparent  et 
me  laissent  voir...  Ah,  grand  Dieu  !  com- 
ment peindre  ,  quelles  expressions  ren- 
dront fidèlement  le  trouble  ,  le  délire  où 
me  plongea  tout  à  coup  le  spectacle  le 
plus  imprévu  ! 

Figurez-vous,  au  bas  d'un  prie-Dieu,  une 
créature  céleste  à  genoux,  la  portion  su- 
périeure du  corps  vêtue  et  inclinée  jusqu'à 
terre,  sur  laquelle  sa  tète  était  posée,  et 
le  reste  de  ce  corps  d'albâtre  exposé  sans 
aucun  voile  à  mes  regards,  et  se  présen- 
tant, dans  l'attitude  la  plus  commode  et  la 
plus  enchanteresse  ,  aux  coups  de  l'arme 
terrible  dont  mes  mains  s'étaient  chargées 
à  regret. 

«  Point  de  pitié,  point  de  faiblesse,  me 
dit  avec  fermeté  madame  De....  Frappez 
cette  chair  impure ,  frappez  ce  corps  im- 
monde et  coupable,  qui  ne  mérite  aucun 
ménagement.  » 

«  Qui  ,  moi?  Juste  ciel!  m'écriai -je  , 
en  jetant  avec  indignation  loin  de  moi 
lodieuse  discipline;  que  ma  main  barbare 
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profane  et  meurtrisse  le  chef-  d'œuvre  le 
plus  partait  delà  nature  !  Oii  !  que  tous  les 
al)imes  s'entrouvrent  à  la  fois  pour  m'en- 
gloutir  si  jamais  j'obéis  à  des  ordres  aussi 
cruels;  cédons,  cédons  plulùt  à  la  voix  de 
cette  nature  divine  ^  qui  me  crie  impé- 
rieusement d'adorer  ce  qu'elle  fit  si  ado- 
rable. Ce  ne  sont  point  des  instrumens 
de  supplice  qui  doivent  tourmenter  ces 
membres  délicats,  ce  sont  des  baisers  de 
flamme,  ce  sont  les  plus  ardentes  caresses 
qu'on  doit  leur  offrir  en  hommage,  et  dont 
je  vais  les  accabler  avec  tout  l'amour  qu'ils 
ont  allumé  dans  mes  sens.  )> 

Je  ne  m'en  tins  pas  a  de  vaines  excla- 
mations; j'étais  hors  de  moi  ;  tout  ce  que 
le  désir  a  de  feux  dévorans  était  passé  dans 
mes  veines.  Je  me  précipite  sur  ce  corps 
enchanteur,  qui,  dans  une  parfaite  immo- 
bilité, restait  en  proie  à  mon  délire  :  mes 
yeux,  mes  mains,  ma  bouche  ne  pouvaient 
se  rassasier  de  contempler,  de  palper,  de 
savourer  tant  de  charmes.  Enfin  ,  n'étant 
plus  maître  de  mes  transports,  et  profitant 
de  la  délicieuse  position  que  gardait  mon 
adorable  pénitente  ,  je  me  prosterne  moi- 
même  à  genoux  devant  cet  autel  de  vo- 
lupté }  et,  entraîné  par  une  fureur  d'amour 
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qui  m'enlevait  à  moi-même  ,  je  cherche 
lin  sanctuaire,  je  le  trouve;  j'ose  y  péné- 
trer; Tencens s'allume,  le  sacrifice  s'achève; 
et  deux  victimes,  frappées  du  même  coup, 
perdent  ensemble  la  connaissance  et  le 
sentiment  dans  une  extase  dont  la  source 
ne  peut  être  que  céleste. 

Cet  anéantissement  délicieux  fnt  suivi 
d'un  réveil  plus  délicieux  encore.  J'avais 
été  vraisemblablement  plus  long-temps 
que  madame  De....  à  reprendre  mes  sens, 
car  à  mon  retour  à  la  vie  je  me  trouvai 
dans  ses  bras,  qui  me  serraient  étroite- 
ment. Sa  bouche  était  collée  sur  la  mienne, 
et  c'est  à  la  nature  des  baisers  voluptueux 
qu'elle  me  prodiguait  que  je  dois  attribuer 
la  fin  de  ma  douce  letharofie. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  rendu  à  moi- 
même  que  je  me  sentis  impérieusement 
ledésirde  me  rendre  àelle.  Par  un  moyen 
fort  simple  qu'elle  m'expliqua,  le  prie- 
Dieu  s'était  changé  en  une  espèce  d'estrade 
qui  formait  un  Ht  de  repos  très-commode  : 
mais  ce  ne  fut  point  le  repos  que  nous  y 
cherchâmes.  Les  flambeaux  de  l'amour  ne 
tardèrent  pas  à  se  rallumer,  et  ma  sensible 
dévote  ne  dut  pas  être  peu  surprise  de 
trouver  tant  de  zèle  et  tant  de  ressources 
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dans  un  sacrificateur  de  quatorze  ans,  pour 
la  cclcbrationropcteedes  mystères  d'amour. 

Jja  prudence  et  la  politique  vim-ent  ce- 
pendant enfin  à  mon  secours.  Madame 
De... ,  connaissant  le  prix  de  la  nouvelle 
acquisition  qu'elle  venait  de  faire,  crut, 
en  femme  économe  ,  devoir  m'arréter 
après  la  quatrième  libation  ,  maigre'  mes 
instances  pour  ne  pas  interrompre  si  tôt 
d'aussi  charmantes  cérémonies. 

«  Nous  ne  nous  disons  pas  un  éternel 
adieu,  me  dit-elle,  mon  cher  entant;  nous 
allons  même  nous  occuper  des  mesures 
nécessaires  pour  rendre  aussi  fréquens 
qu'il  sera  possible  des  rapprochemens ,  , 
dont  je  sens  trop  vivement  le  besoin ,  pour  i 
pouvoir  consentir  jamais  à  m'en  voir  pri- 
vée. Maintenant,  mon  bel  ange,  il  faut 
penser  à  réparer  un  peu  vos  forces ,  et 
nous  avons  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela.  » 

En  effet ,  elle  ouvrît  une  armoire  où  se 
trouvait  abondamment  de  quoi  faire  une 
excellente  collation.  Une  table  fut  bientôt 
dressée ,  et  la  douce  lumière  qui  éclairait 
cette  pièce  répandit  sur  notre  petit  repas 
un  demi-jour  loul-à-fait  voluptueux. 

L'amour  fait  en  peu  de  temps  beaucoup 
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de  chemin  avec  les  de'votes.  Madame  De... 
voulait  partager  avec  moi  tout  ce  que  je 
mangeais,  tout  ce  que  je  buvais,  avec  l'at- 
tention de  choisir  les  endroits  où  mes  lèvres 
s'étaient  posées.  Enfin,  quand  nous  eûmes 
assez  complètement  satisfait  nos  appétits  , 
qu'avait  stimulés  la  scène  active  delà  disci- 
pline, madame  De... me  proposa  un  tour  de 
promenade.  J'aurais  bien  voulu  reprendre 
le  chemin  du  prie-Dieu  plutôt  que  celui  du 
jardin;  mais  on  s'y  opposa  formellement,* 
en  m'accordant  néanmoins  les  plus  doux 
baisers,  et  la  permission  de  parcourir  en- 
core quelques  instans  des  beautés  dont  le 
souvenir  n'a  pu  s'effacer  de  ma  mémoire." 
Elle-même  ne  dédaignait  pas  de  prodiguer 
d'aimables  caresses  à  quelques  parties  très* 
sensibles  de  mon  jeune  individu  :  mais  ^ 
s'apercevant  que  ce  jeu  innocent  rallumait 
réciproquement  un  incendie  qu  elle  ne  se 
proposait  pas  d'éteindre,  comme  je  l'aurais 
désiré,  elle  y  mit  un  terme  en  m'embras- 
sant  tendrement  ,  et  s'échappant  douce- 
ment de  mes  bras  !  «  Soyons  sages,  mon 
cher  enfant,  »  me  dit-elle,  et  elle  se  hâta 
d'ouvrir  la  porte  du  jardin. 

Il  était  à  peu  près  six  heures  :  la  soirée 
était  belle,  et  coiiséquemment  la  prome- 
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jiadc.  je  poriais  sur  ma  nouvelle  amie  des 
l'cgards  enchantés.  JiCs  délices  donl  elle  ve- 
nait de  s'enivrer  avaient  répandu  sur  tout 
son  èlre  je  ne  sais  quoi  de  rayonnant.  Son 
teint ,  en  général  peu  animé,  s'était  revêtu 
de  couleurs  vives  et  fraîches,  qui  contras- 
taient merveilleusement  avec  l'extrême 
blancheur  de  sa  peau.  Sa  démarche  ,  sans 
perdre  de  sa  noblesse,  avait  plus  de  légè- 
reté ,  sa  taille  quelque  chose  de  plus  svelte  ; 
une  ardeur  pénétrante  brillait  dans  ses 
yeux-,  enfin  ,  je  commençai  dès  lors  à 
m'apercevoir  de  ce  que  l'expérience  m'a 
souvent  confirmé  depuis  ,  qu'une  belle 
femme  devient  réellement  cent  fois  plus 
belle  quand  elle  a  pu  boire  h  longs  traits  le 
doux  nectar  d'amour. 

Après  avoir  joui  quelques  instans  du 
plaisir  de  la  contempler  dans  ce  nouvel 
éclat,  dont  j'avais  le  petit  amour-propre 
de  penser  que  j'étais  un  peu  la  cause,  je 
i:rus  qu'il  était  temps  de  parler  de  mon 
prisonnier.  «  Nous  allons  faire  un  tour, 
me  dit  celte  mère  toujours  sévère,  mais 
un  peu  apaisée  ;  ensuite  vous  pouvez 
être  sûr  que  je  l'enverrai  délivrer  à  cause 
de  vous^  car  c'est  un  moi-Ire  que  je  ne 
saurais  trop  punir.  »  -^  u  Sans  oser,  lui 
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dis-je,  vous  demander  aucun  détail  sur  ses 
torts  envers  vous,  je  rue  bornerai  à  vous 
proposer  un  moyen  tout  simple  pour  n'a- 
voir plus  sous  les  yeux  un  objet  qui  les 
blesse.  »  —  «  Et  ce  serait?  »  —  «  De  le 
mettre  au  collège,  ou  dans  quelque  pen- 
sion. »  —  «  J'y  avais  déjà  songé  ;  mais  , 
comme  cet  enfant  n'est  point  de  M.  De.... 
qui  n'est  pas  grand  ami  de  la  dépense,  j'ai 
craint,  par  délicatesse,  de  lui  en  faire  la 
proposition  ;  cependant  je  sens  que  vous 
avez  raison  ,  et  je  lui  en  parlerai  h  son  pre- 
mier voyage.   » 

Pour  ne  plus  revenir  sur  cette  pauvre 
victime  de  la  haine  maternelle ,  je  dirai 
en  peu  de  mots  qu'en  effet  elle  le  délivra, 
le  traita  un  peu  moins  mal  pendant  quel- 
ques jours  qu'il  resta  encore  à  la  maison  , 
et  qu'elle  obtint  sans  peine  de  son  mari, 
le  meilleur  des  hommes,  de  le  mettre  en 
pension  je  ne  sais  où;  mais,  quelque  part 
que  ce  fut,  je  crois  toujours  lui  avoir  ren- 
du un  grand  service  en  l'éloignant  d'une 
mère  qui  l'avait  tellement  pris  en  horreur, 
qu'il  aurait  fini  tôt  ou  tard  par  succomber 
aux  mauvais  traitemens  dont  elle  l'acca- 
blait. Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  l'ai  jamais 
revu  ;  ni  à  la  maison;  ni  ailleurs. 
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Eii  suivant  le  cours  de  notre  prome- 
nade ,  madame  De....  curieuse  de  savoir 
l'elTet  de  tous  ses  procodes  successifs  avec 
moi;  jalouse  de  pénétrer  si  j'étais  dupe 
ou  non  de  sou  père  Théotime,  de  sa  vi- 
sion et  de  sa  dévotion,  me  fit  mille  ques- 
tions plus  insidieuses  les  unes  que  les  au- 
tres. On  ne  saura  peut-être  pas  fâche'  d'a- 
voir un  échantillon  de  ce  très- singulier 
entretien. 

«  Que  pensez-vous  de  tout  ce  qui  m'ar- 
rive  aujourd'hui,  mon  jeune  ami  ?  » — u  Je 
pense ,  madame  ,  que  vous  devez  être  bien 
heureuse,  si  tout  ce  qui  vous  est  arrivé 
aujourd'hui  vous  a  fait  le  même  efl'et  qu'à 
moi.  »  —  (c  Charmant!  Convenez  que  ce 
songe  a  du  vous  étonner  un  peu.  »  — 
«  Beaucoup,  madame.  Je  vous  assure, 
continuai-je  en  souriant ,  que  je  ne  me 
serais  guère  douté  que  le  père  Théotime 
me  connut  assez  d'une  part  pour  me  dé- 
signer si  bien ,  et  de  l'autre  me  voulût  as- 
sez de  bien  pour  me  conduire  ainsi  en  un 
instant  au  comble  du  bonheur.  »  —  «  Cette 
réponse,  me  dit-elle  en  rougissant  un  peu, 
mais  en  souriant  aussi ,  m'annoncerait  que 
vous  doutez  un  peu  de  la  vérité  de  mon 
songe.  »  —  H  Nulleaient,  madame.  »  — • 
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«11  est  vrai,  mon  enfant,  ce  songe  ex- 
pressif, et  je  vais  vous  en  dévoiler  le  mys- 
tère. Au  point  où  nous  en  sommes,  ajouta- 
t-elle  en  me  baisant  ardemment,  après 
avoir  regardé  autour  de  nous  si  quelque  in- 
discret n'était  pas  à  portée  de  la  voir;  au 
point  où  nous  en  sommes,  je  vous  dois 
quelques  aveux  qui  vont  servir  à  vous 
expliquer  bien  des  choses.  Le  premier, 
qui  .m'eut  été  pénible  il  y  a  quelques 
jours,  devient  maintenant  tout  simple; 
c'est  que  je  vous  ai  aimé  dès  l'instant  que 
je  vous  ai  vu.  »  —  «  Que  de  bonté,  ma- 
dame !  »  dis-je  en  lui  baisant  tendrement  la 
main.  —  «  Je  ne  fus  que  juste.  Souve- 
nez-vous de  la  première  fois  que  vous 
vîntes  nous  faire  la  visite  d'usage  avec  vos 
chers  parens.  Vous  ne  remarquâtes  pas 
l'impression  que  me  firent  votre  petite 
mine  écolière  et  fraîche ,  votre  air  vif,  gai, 
et  pourtant  annonçant  beaucoup  de  sensi- 
bilité; votre  petite  tournure  aisée,  votre 
œil  doux  et  malin,  surtout  votre  conver- 
sation spirituelle  et  fine.  Je  me  disais  tout 
bas  en  vous  fixant  avec  une  ardente  atten- 
tion :  Combien  d'hommes  faits,  degalans 
à  prétentions,  qui  se  croient  merveilleux^ 
n'ont  pas  pour  plaire  la  millième  partie 
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des  grâces  naïves, des  charmes  naturels  et 
sans  apprcls  de  cet  aimahle  enfant  !  »  — • 
(ï  Vous  vous  disiez  cela  tout  bas,  mada- 
me? »  —  i(  Oui,  mon  Lcl  ange,  et  j'ai 
bien  du  plaisir  à  pouvoir  enfin  vousledire 
tout  haut.  Ajoutez  à  tout  ce  que  je  vous 
trouvais  d'agrëable ,  ce  joli  soin  de  votre 
petite  personne,  cette  toilette  si  propre, 
si  élégante  dans  sa  simplicité;  ces  beaux 
cheveux  chàtins  arranges  sans  art,  mais 
avec  tout  plein  de  goût  (c'est  une  de  mes 
folies  à  moi  que  les  beaux  cheveux)  ;  enfin 
tout  votre  ensemble  intéressant  me  frappa 
au  point  que,  depuis  ce  jour,  je  vous  con- 
fesse que  je  n'ai  cessé  de  m 'occuper  de 
vous.  Quelques-unes  de  mes  fenêtres  don- 
nent ,  comme  vous  savez ,  sur  votre  jardin  5 
mon  bonheur  était  d'y  rester  constamment 
à  épier  l'heure  où  vous  y  viendriez  jouer. 
Je  vous  adressais  même  quelques  paroles 
sur  vos  amusemens ,  sur  la  beauté  du 
temps,  sur  le  charme  de  la  campagne  : 
vous  en  souvenez-vous?  »  —  ((  Parfaite- 
ment ,  et  avec  bien  de  la  reconnaissance, 
madame.  »  —  «  Vous  me  répondiez  tou- 
jours avec  une  extrême  politesse,  et  je  me 
retirais,  désolée  de  ce  que  vous  n'étiez  que 
poli ,  et  cherchant  en  vain  les  moyens  de 
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vous  attirer  à  la  maison.  J'avais  envoyé 
souvent  des  fruits  à  vos  parens,  dans  l'es- 
poir qu'un  jour  ou  l'autre  ils  vous  charge- 
raient de  ni'apportcr  leurs  remercîmens; 
non  ,  ils  m'envoyaient  d'autres  fruits  par 
leur  jardinier  :  j'étais  au  de'sespoir.  Enfin  , 
pas  plus  tard  qu'hier,  ayant  appris  que  le 
temps  des  vacances  s'ëcoulait ,  et  que  vous 
pourriez  bien  retourner'au  collège  sans  que 
j'eusse  le  plaisir  de  vous  voir,  hier  j'avais 
formé  la  résolution  de  vouse'crire  sur  votre 
jolie  voix  que  j'entendais  souvent  dans  le 
jardin,  et  de  vous  inviter  à  venir  chanter 
avec  moi.  C'était  le  prétexte  assez  naturel 
auquel  je  m'étais  arrêtée ,  lorsqu'un  heu- 
reux hasard  vous  a  envoyé  ce  matin  vers 
l'amie  sensible  qui  ne  craindra  pas  de  vous 
répéter  ni  de  vous  prouver  tout  ce  qu  elle 
vient  de  vous  dire.  A  présent  vous  conce- 
vez sans  peine  que,  toujours  occupée  de 
vous,  j'ai  du  souvent  rêver  de  vous  ;  et  tous 
mes  autres  aveux  relatifs  à  ma  conduite 
tenant  immédiatement  au  premier  que 
vous  venez  d'entendre ,  vous  ne  devez  plus 
être  surpris  de  tout  ce  qui  est  arrivé,  et 
de  la  manière  dont  cela  est  arrivé,  )>  Une 
flamme  dévorante  avait  circulé  par  tout 
mon  corps  pendant  ce  discours  si  flatteur. 
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le  Jour  était  absolument  tombe'  :  nous 
tilions  près  du  bosquet  qui  nous  avait  déjà 
prête  sou  ombre.  J'y  entraîne  ma  belle  eu 
silence  ;  et ,  maigre  toutes  ses  observa- 
tions,  toute  sa  résistance,  je  la  contrains 
à  recevoir  deux  fois  encore  les  adieux  bru- 
lans  du  plus  ardent  amour;  ensuite  nous 
nous  séparons,  et  rendez-vous  au  lende- 
main, 

CHAPITRE    IV. 

Nuit  pénible.  —  Vision  étrange.  —  Sa  confirmation. 
—  Suite  de  l'histoire  de  la  dévote. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que 
jetais  rentré  à  la  maison;  j'avais  à  peine 
eu  le  temps  de  raconter  à  Catherine  et  à 
la  jardinière  la  bonne  action  et  le  bon 
dîner  que  j'avais  faits,  sans  cependant  dire 
un  seul  mot  du  dessert ,  quand  on  frappa 
très-fort  à  la  porte  du  dehors.  La  jardi- 
nière ,  Catherine  et  moi  ,  nous  y  cou- 
rûmes tous  trois.  C'était  ma  mère  qui  arri- 
vait en  voiture,  conduite  par  M.  De... qui, 
après  mille  politesses  réciproques  ,  nous 
laissa  et  se  retira  chez  lui ,  où  certainement 
on  ne  l'attendait  guère. 

Après  les  premières  caresses  entre  ma 


LE    POÈTE.  4^ 

meve  et  moi,  je  crus  lui  devoir  le  même 
récit  que  je  venais  de  faire  à  nos  femmes. 
Cela  aurait  pu  se  savoir;  d'ailleurs,  s'il  y 
avait  du  mystère  ,  les  intéresses  seuls  en 
étaient  instruits  et  dépositaires.  Il  y  avait 
peu  d'apparence  qu'ils  pensassent  a  tou- 
cher jamais  cette  corde  délicate.  Ma  mère 
fut  enchantée  de  ma  conduite  ,  et  m'en 
félicita  sincèrement.  Nous  soupàmes  de 
bonne  heure  et  de  bon  appétit,  el  après 
une  courte  conversation ,  chacun  fut  se 
reposer. 

J'en  avais  sans  doute  plus  besoin  que 
personne,  après  ce  que  je  viens  de  raconter. 
Cependant  j'eus  beaucoup  de  peine  à  trou« 
ver  le  sommeil ,  et  c'est  ici  un  trait  de  ca- 
ractère que  j'avais  oublié  tout  net  en  faisant 
mon  portrait;  il  est  pourtant  tellement 
essentiel ,  qu'il  a  bien  souvent  et  bien 
douloureusement  influé  sur  les  principaux 
événemens  de  ma  vie.  Quelle  fut  la  cause 
de  mon  insomnie  ?  tout  simplement ,  la 
jalousie.  Jamais  je  n'avais  senti  encore 
l'atteinte  de  cette  dangereuse  pa&sion  • 
jamais  ma  liaison  avec  Manon  n'en  avait 
été  troublée.  L'arrivée  d'un  mari,  qui  pro- 
bablement va  coucher  avec  sa  femme 
met  ma  jeune  cervelle  aux  champs. 
II.  3 


I 


5o  LE  POETE. 

A  présent  que  ,  i^rràces  aux  sages  leçons 
de  madame  De...,  je  sais  ce  que  c'est  que 
les  cngagemens  des  femmes  avec  leurs 
ëpoux  dans  le  mariage,  je  ne  doute  pas  un 
instant  de  ce  qui  va  se  passer  ;  et  il  me 
semble  qu'en  jouissant  de  ses  droits, 
IM.  De...  va  usurper  tous  les  miens.  Enfin 
cette  folie  me  tourmenta  au  point  que  j'en 
vins,  je  crois,  jusqu'à  détester  un  diyne 
homme  que  j'avais  toujours  aimé  jusque- 
là  ,  et  qui  aurait  eu  bien  autrement  le  droit 
de  m'en  vouloir,  s'il  avait  pu  savoir  ce 
qu'il  a  toujours  ignoré,  j'espère. 

Je  m'endormis  enfin,  mais  d'accable- 
ment et  de  lassitude.  Or  voici  ce  qui  m'ar- 
riva  dans  cette  très-singulière  nuit.  Ce 
que  je  vais  raconter  me  fera  soupçonner 
d'un  secret  penchant  à  la  superstition.  On 
pensera  tout  ce  qu'on  voudra  ;  d'ailleurs 
je  m'expliquerai  franchement  sur  quelques- 
unes  de  mes  opinions,  comme  sur  tout  le 
reste. 

J'ai  oublié  de  parler  jusqu'à  présent,  je 
ne  sais  pourquoi  ,  d'un  bon  gros  réjoui  de 
Champenois,  nommé  Antoine,  qui  était 
à  la  maison  depuis  trois  ans  à  peu  près ,  et 
avait  dix-huit  ans  à  l'époque  que  je  cite. 
Ce  garçon  était  extrénieaieut  robuste  pour 
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son  âge.  Oa  l'employait  aux  commissions, 
aux  transports  de  provisions  de  Paris  à  la 
campagne,  de  la  campagne  h  Paris.  Il 
travaillait  au  jardin,  avait  soin  du  cheval  , 
de  Ja  basse-cour,  etc.  Enfin  c'était  untrésor 
pour  Futilité.  Ajoutez  à  cela  qu'il  était 
doux,  complaisant,  toujours  de  la  meil- 
leure humeur  du  monde ,  et  nous  nous 
aimions,  dans  toute  la  force  du  terme  , 
comme  deux  frères.  Ce  bon  jeune  homme 
se  serait  vraiment  mis  au  feu  pour  moi , 
et  la  justice  que  j'aime  à  lui  rendre,  c'est 
que,  maigre  mon  extrême  familiarité,  ja- 
mais il  ne  sortit  un  moment  de  sa  place. 

Il  y  avait  quelques  semaines  que  ,  tour- 
menté de  ce  qu'on  appelle  la  maladie  du 
pays  ,  il  m'avait  confié  le  désir  ardent  qu'il 
avait  d'aller  passer  quelques  jours  dans  sa 
famille.  îl  n'osait  pas  demander  la  permis- 
sion à  mon  père;  je  me  chargeai  de  sa 
commission  ,  sur  la  promesse  de  revenir 
bien  vite,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  obte- 
nir  la  permission  désirée.  Il  était  absent 
depuis  une  vingtaine  de  jours  ,  et  je  com- 
mençais à  m'impatienter  un  peu  de  ne  pas 
le  voir  revenir.  Il  n'avait  pas  même  écrit, 
et  j'étais  fâché  contre  lui;  mais  ma  petite 
colère  ne  durait  pas  long-temps. 
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Cette  nuit  donc ,  h  peine  suîs-je  endormi, 
que  je  ci'ois  entendre  un  bruit  sourd  au- 
tour de  moi  ,  conmie  la  conversation  de 
gens   qui    se    parlent   bas.   J  écoutais ,  et 
n'entendais  qu'un  murmure  confus.  Pen- 
dant ce  temps,  je  crus  sentir  quelque  chose 
de  pesant  qui  s'appuyait  sur  mon  estomac. 
Cela  ressemblait  à  un  coude  plié,  avec  le-, 
quel  on  me  pressait  très-fort.  Je  me  mets 
à  crier  ,  ou  plutôt  je  veux  crier  :  Qui  est 
là  ?  w C'est  moi,  me  repond  très-distincte- 
ment une  voix  basse  qui  semblait  s'appro- 
cher de  mon  oreille ,  h  c'est  votre  pauvre 
Antoine  qui  vient  vous  dire  adieu,  et  bor- 
der  votre    lit  pour  la  dernière  fois;  »  et 
dans  ce  moment ,  je  me  sens  soulevé  de 
tous  les  côtés  de  mon  lit  ,  comme  si  effec- 
tivement on  le  bordait,  et  je  vois  très-dis- 
tinctement avec  son  chapeau  rabattu ,  son 
gilet    rouge  et   sa   veste  grise  ;  Antoine  , 
dont  le  visage  dans  le  mouvement  s'appro- 
chait du  mien.  (Jela  fait,  il  s'arrête  devant 
moi  les  bras  croisés  ,  me  fixe  un  instant 
les  yeux  pleins  de  larmes  ,  et  s'évanouit 
comme  la  fumée  d'une  lampe  qui  s'éteint. 
Je  m'éveille  tout  trempé   d'ime  sueur 
froide,  et  je  tire  mes  rideaux  d'une  main 
tiTa^blante   et  glacée.  La  lune  pénétrait 
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clans  ma  chambre  ,  et  sa  lueur  mate  don- 
nait aux  objets  sur  lesquels  elle  portait, une 
clarté  fixe  et  immobile  qui  avait  quelque 
chose  d'effrayant.  Je  referme  mes  rideaux  ; 
mais  tout  à  coup  j'entends,  assez  près  de 
notre  corps-de-logis  ,  de  ces  cris  plaintifs 
qui  la  nuit  font  souvent  retentir  les  bois  , 
et  que  je  ne  savais  point  alors  être  ceux  de 
certains  oiseaux  nocturnes.  Ceux-ci  tout 
près  de  mon  oreille  ,  achevèrent  de  me 
placer  d'effroi.  La  terreur  enchaîna  toutes 
mes  facultés.  Je  n'osais  ni  respirer,  ni 
rester  dans  mon  lit ,  ni  en  sortir,  ni  faire 
le  moindre  mouvement ,  et  je  demeurai 
quelques  heures  ainsi  douloureusement 
suspendu  entre  l'existence  et  le  néant. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  raconta 
les  événemens  fantastiques  en  apparence 
de  cette  nuit  ,  une  des  plus  pénibles  de  ma 
vie.  C'était  la  nuit  du  9  au  lo  septembre  , 
et  du  vendredi  au  samedi,  l'an  1760.  Il 
était  à  peu  près  une  heure  et  demie  du 
matin\  lorsqu'il  me  sembla  qu'Antoine 
venait  me  rendre  le  dernier  service  que  je 
viens  de  décrire.  Je  voudrais  bien  savoir 
maitenant  quel  sera  le  génie  supérieur  qui 
m'expliquera  ce  qui  va  suivre. 

Tout  plein  de  ma  nocturne  frayeur ,  je 
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ne  manque  pas  ,  aux  premiers  rayons  du 
jour  ,  de  ïuiv  le  iheàlre  des  scènes  qui  n/a- 
vaicnt  tant  épouvanté  ,  et  d'aller  tout  cou- 
rant conter  non  pas  mon  rèvc  ,  mais  ma 
vision,  l\  tous  ceux  qui,  par  état ,  se  levaient 
dans  la  maison  avec  le  soleil,  tels  que  le 
jardinier  et  sa  femme.  Ces  bonnes  gens 
qui ,  comme  on  sait,  nourrissent  une  Ibule  1 
de  petits  préjuges  superstitieux,  parce  qu'on 
les  en  a  nourris ,  ne  manquent  pas  de  me 
dire  que  c'était  mauvais  signe  ;  et  moi  de 
les  croire  ,  et  moi  de  pleurer  par  anticipa- 
tion mon  pauvre  Antoine. 
ê. 

Ma  mère  est  éveillée.  Je  vais  tout  triste 
l'embrassera  son  chevet.  Elle  m'interroge; 
je  réponds  ,  je  raconte  ,  et  je  fonds  en  lar- 
mes involontaires.  On  me  console,  on 
cherche  à  me  désabuser.  La  douleur  d'un 
enfant  de  quatorze  ans  pour  un  rêve  ne 
ne  saurait  être  longue.  Dans  la  matinée 
lïjcme,  un  autre  événement  la  dissipa. 
Mais  achevons  l'histoire  de  mon  Antoine. 

Le  dimanche  formant  le  dixième  jour 
d'après  ma  vision  ,  mon  père  reçoit  une 
lettre  de  Champagne,  l'ouvre  et  la  lit  de- 
vant nous  à  voix  basse  :  <(  Oh!  oh  !  dit-il , 
voilà  qui  est  particulier!  n  —  ((  Qu'est-ce 
donc  ?  >^)  dit  ma  mère. 
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De  Cliaumont  en  Bassigny  ,  le  i^  septembre  1760. 

«  Mes  chers  monsieur  i;t  dame  , 

«  Je  vous  écris ceslignes,etc,  pour  vous 
»  faire  savoir  que  notre  pauvre  Antoine 
»  est  mort  d'une  fluxion  de  poitrine,  la 
»  nuit  du  9  au  lo  de  ce  mois,  entre  une 
i)  et  deux  heures  du  matin,  en  se  recom- 
»  mandant  à  votre  bon  souvenir  et  à  vos 
prières,  )) 

Un  frisson  mortel  me  saisit;  je  pensai 
tomber  à  la  renverse  :  ma  mère  me  soutint 
dans  ses  bras. 

u  Le  pauvre  garçon  n'avait  qu'un  regret 
))  en  mourant;  c'était  de  ne  plus  vous  voir, 
»  mes  chers  monsieur  et  dame,  et  surtout, 
»  bien  pardon,  excuse,  monsieur  votre 
»  petit-homme,  auquel  il  n'a  dëcessë  de 
y)  penser  ni  de  parler  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  » 

Mon  cœur  alors  se  gonfla  tellement, 
qu'infailliblement  j'allais  étouffer  sans  un 
cri  terrible  qui  m'échappa,  et  avec  lequel 
s'échappèrent  les  sanglots  et  les  larmes  ,  ce 
qui  me  soulagea  et  me  sauva.  Je  laisse  aux 
plussavans  le  soin  d'expliquer  ce  fait  :  je 
me  contente  de  l'attester;  et  je  reviens  à 
mon  saiiiedi. 
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Occupé  de  mon  songe  d'une  part,  et 
de  madame  De...  avec  son  cher  époux  de 
Tautrc,  je  me  promenais  assez  tristement 
dans  le  jardin  ,  lorsque  tout  à  coup  je  vois 
rouler  devant  moi  une  boule  blanche,  qui 
s'arrête  après  quelques  bonds.  Je  regarde 
de  tous  côtés  autour  de  moi  d'où  elle  peut 
venir.  Je  ne  vois  personne  :  je  me  déter- 
mine à  ramasser  la  boule. 

C'était  une  de  ces  grosses  drngées  blan- 
ches de  Verdun  ,  enveloppée  dans  un  mor- 
ceau de  papier  qui  me  parut  écrit.  Je  soup- 
çonnai quelque  mystère,  et  je  ne  me  trom- 
pais pas.  Voici  ce  que  contenait  l'enve- 
loppe de  la  dragée  : 

«  Je  pars  demain  pour  Paris ,  où  je  serai 
y)  forcée  de  rester  quelques  jours.  Je  re- 
»  viendrai  seule ^  et...  je  ne  vous  en  dis 
»  pas  davantage-  Déchirez  sur  le-champ  ce 
))   chiffon.  Du  reste,  point  d'inquiétude. 

Je  n'eus  point  d'inquiétude,  mais  bien 
la  plus  mauvaise  humeur  possible  contre 
cet  importun  mnri ,  qui  venait  m'enlever 
sa  femme  au  moment  môme  où  nous  ve- 
nions d'entamer  une  douce  liaison.  Oh  ! 
j'enrageais  de  grand  cœur,  je  l'avoue;  et 
si  tous  les  démons  ne  s'en  sont  pas  empa- 
rés ,  ce  n'est  pas  ma  faute;  car  je  le  leur  ai 
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donné  mille  et  mille  fois  de  bien  bon  cœur. 
Je  déchirai  lalettre,  je  mangeailadragée, 
je  pestai  encore  un  peu;  et  puis,  réflexions 
faites ,  je  pris  le  sage  parli  de  me  consoler 
et  d'attendre.  Le  lendemain  dimanche ,  je 
guettai,  toute  la  matinée  ,  le  moment  où 
madame  De...  partirait,  pour  avoir  du 
moins  le  plaisir  de  la  voir  en  passant.  A 
l'âge  que  j'avais  ,  il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire qu'un  jeune  homme  s'amuse  dans  une 
cour,  ou  sur  le  pas  d'une  porte.  Je  pris 
mon  texte  de  là.  Vers  les  dix  heures  je  vis 
le  jardinier  sortir  en  disant  :  «  Oui ,  mon- 
sieur, je  vas  en  amener  eune  dans  la  mi- 
nute. »  —  «  Une  voiture  ,  Guillaume  ,  » 
lui  dis-je  en  sautant.  —  «  Oui ,  nout'  voi- 
sin, j'allons  à  Paris  pour  eun'noce.  »  — 
«  Ah ,  ah  !  une  noce  !  tant  mieux  :  bien 
du  plaisir  et  bon  voyage.  »  Et  je  rentre  à 
la  maison,  bien  sûr  à  présent  de  voir  ma 
belle  parce  que  l'arivée  de  la  voiture  m'a- 
vertira. 

Guillaume  tint  parole,  et  ne  tarda  pas. 
Je  me  mis  à  mon  poste  sur  le  pas  de  la 
porte.  Je  vis  paraître  ma  dévote  plus  ra- 
dieuse à  elle  seule  que  tous  les  anges  du 
paradis,  dont  elle  cherchait  et  m'indiquait 
si  joliment  le  chemin.  J'éprouvai  à  sa  v^^ 
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un  trouble  impossiljlcàrcndre.  Elle- même 
ne  laissa  pasd'ctrc  saisie  d'une  petite  émo- 
tion ,  dont  personne  au  fait  ne  put  s'aper- 
cevoir que  moi.  «Vous  nous  enlevez  donc- 
noire  aimable  voisine ,  monsieur  ?  »  dis-je 
en  rougissant  et  souriant  à  monsieur  De... 
—  (c  Ah,  ah  î  pas  pour  long-temps,  mon 
petit  voisin.  »  —  «  Tant  mieux, monsieur, 
on  ne  saurait  la  revoir  assez  tôt;  »  et, 
comme  on  marchait  vers  le  carrosse ,  j'osai 
oflrir  mon  bras  à  la  dame  pour  y  monter. 
i(  Il  est  tout-à-tait  galant,  notre  jeune 
homme,  dit  en  riant  d'un  gros  rire  le  bon 
demi-financier.  Allons ,  voyons  un  peu 
comment  il  s'y  prendra...  Fort  bien,  ma 
foi;  quand  il  n'aurait  fait  que  cela    toute     ^ 

sa  vie Ah!  ah!  mon  bon  ami,   vous 

m'avez  l'air  d'un  petit  fripon  qui  fera  un 
jour  son  chemin  avec  les  dames.  Hein! 
qu'en  dis-tu,  madame  De?...»  IMadame 
De.,.,  me  regarda  ,  sourit,  et  ne  repondit 
rien.  «  Juliette,  dit-elle  à  sa  femme  de 
chambre,  soyez  ce  soir  à  Paris  à  six  heures 
au  plus  tard ,  et  n'oubliez  rien  de  tout  ce 
que  vous  devez  m'apporter.  »  —  u  Non , 
madame.»  —  ((  Sans  adieu,  Julielte,  « 
dit  lourdement  le  mari;  et  les  voilà  partis.  | 
u  Vous   avez    une  bien  aimable  mai- 
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tresse,  »  dis-je  très-poliment  à  mademoi- 
selle Juliette. —  (c  Cela  est  vrai,  monsieur, 
me  répond  elle,  en  soulevant  une  superbe 
paupière  noire  qui  se  rebaisse  à  l'instant  ; 
aussi  je  luisuis  bien  sincèrement  attachée.^) 
—  Ah  î  et  moi  aussi,  »m'ëcriai-je  involon- 
tairement sur-le-champ.  Je  sentis  mon  im- 
prudence. Je  devins  rouge  comme  le  co- 
rail, et  ne  savais   comment  réparer  mon 
ëtourderie ,  quand  Juliette  me  répond  eu 
souriant  :  «  Elle  vous  le  rend  bien  mon- 
sieur. »  —  (c  Que  dites -vous,  ma  chère  Ju- 
liette? »  —  {(  La  vérité.  Mais  (parlant  bien 
bas  )  ce  n'est  pas  ici  la  place  de  parler  de 
cela.  Pouvez-vous  venir  un  instant  à   la 
maison?  »  —  k  Tout  mon   temps  est  à 
moi.  »  —  ((  Eh  bien  !  venez  dans  un  petit 
quart    d'heure.    Je    vais   me   débarrasser 
de    Guillaume   pour    toute    la    journée, 
et  nous  serons  seuls.  »  —  «  Il  suffit  »  ;  et 
nous  nous  séparons.  Guillaume,  les  bras 
croisés,  assis  sur  la  borne  en  dehors  de  la 
porte  cochère,  regardait  niaisement  aller  la 
voiture,  Juliette  l'appelle  et  rentre  avec  lui. 
Puisque   je  vous   tiens,   mademoiselle 
Juliette,  disons  quelques   mots  de  votre 
appétissante  petite  personne  :  elle  en  vautj 
en  vérité,  bien  la  peine, 
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Mademoiselle  Juliette,  affligée  de  dix- 
huit  à  dix-neuf  ans,  était  ce  qu'on  peut 
appeler  une  charmante  brune.  Un  œil 
noir,  superbe  et  décidé,  sans  cire  trop 
hardi;  une  l)Ouche  riante  et  fraîche,  un 
peu  grande,  mais  richement  meublée:  uu 
nez  mutin,  dont  la  pointe  s'élevait  un  peu 
vers  le  ciel;  un  joli  menton;  des  joues 
rondes,  rosées  et  fraîches  comme  une  belle 
pêche  ^  de  très-beaux  cheveux  d'un  noir  de 
jais;  des  bras  forts,  fermes  et  bien  confor- 
més ,  terminés  par  de  petites  mains  pote- 
lées; beaucoup  de  gorge,  mais  qui  sem- 
blait taillée  dans  le  marbre  ;  le  corps  sin- 
gulièrement bien  dessiné  ,  enrichi  de  ces 
contours  si  précieux  aux  vrais  amateurs  de 
la  belle  nature  ;  en  un  mot,  une  peau  dont 
la  blancheur  pouvait  être  plus  grande , 
mais  de  ces  peaux  un  peu  animées,  qui 
annoncent  la  bonne  constitution,  la  santé, 
et  surtout  la  chaleur  du  sang.  Voilà ,  des 
pieds  à  la  tète,  le  détail  de  toutes  les  par- 
ties qui  composaient  l'ensemble  de  made- 
moiselle Juliette. 

On  en  rencontre  de  plus  laides,  dira 
sans  doute  quelque  nouveau  Jean  BartJi  : 
je  suis  parfaitement  de  son  avis. 

a  Souviens-toi  qu'il  faut  que  je  sois  avant 
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six  lieures  à  Paris  ^  ainsi  ne  va  pas  me 
faire  attendre  :  sois  ici  à  cinq  heures  pré- 
cises, entends-tu,  Guillaume?  »  — «  C'est 
dit  ,  mani 'selle  Juliette;  j'y  sVons  ,  foi 
d'homme.  »  —  «  Et  surtont  ne  te  grise 
pas.  »  —  ((  Ah  !  pour  cqui  est  en  cas  d'ça, 
vous  n'avez  quTaire  d'avoir  peur;  j'n'ons 
pas  assez  d'argent;  ainsi  vous  voyez  ben....» 
Et,  tout  en  marmottant  encore  quelques 
fagots,  le  bon  Guillaume  enfile  la  porte 
et  disparait.  Je  me  montre,  Juliette  me 
fait  signe;  je  me  glisse  dans  la  maison; 
qu'elle  ferme  à  double  tour ,  et  nous  voilà 
seuls.  Quatorze  et  dix-huit  !  Jolie  tête-à- 
téte!  Voyons,  écoutons  les  petites  confi- 
dences de  l'aimable  Femme  de  chambre. 

Avant  tout,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
la  prendre  fortement  dans  mes  bras,  et  de 
lui  donner  un  baiser  significatif  qui,  à  ma 
grande  satisfaction,  me  fut  énergiquement  ' 
rendu.  Oh  !  cet  encoura2[ement  me  mit 
tout  d'un  coup  au  fait  de  ce  qui  allait  arri- 
ver, et  d'avance  j'en  tressaillis  de  plaisir. 
Nous  nous  tînmes  quelques  instans  serrés' 
ainsi  debout  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
nous  fixant  langoureusement,  nous  baisant 
les  yeux  fermés ,  les  rouvrant  pour  nous 
regarder  et  les  refermer  encore.  Ce  joli 
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petit  jeu  devait  avoir  des  suites;  mais  le 
moment  n'était  pas  encore  arrivé.  En  l'at- 
tendant, ou  pour  le  préparer,  Juliette, 
avec  laquelle  j'avais  passé  dans  le  salon,  et 
que  je  tenais  assise  sur  mes  genoux,  me 
racontait  de  l'inclination  de  madame  De... 
pour  moi,  ce  qu'elle  même  m'en  avait  dit 
l'avant-veille.  Elle  me  parla  de  ses  com- 
bats ,  des  conseils  qu'elle  Juliette  lui 
donnait  ,  et  qu'elle  était  enfin  sur  le 
point  de  suivre,  quand  j'avais,  par  ha- 
sard ,  demandé  le  premier  à  paraître  le 
vendredi  dernier.  Je  lui  demandai  à  mon 
tour  ce  qu'elle  pensait  de  ce  vendredi  : 
question  faite  pour  savoir  si  madame  De.... 
l'avait  mise  dans  sa  confidence. 

CHAPITRE    V. 

L'oratoire.  —  Histoire  de  Juliette.  —  Lpisodo.  — Por- 
trait détaillé.  —  Connaissance  intime. 

Juliette,  sans  me  répondre,  se  lève, 
me  prend  par  la  main,  mo  conduit  dans 
la  chambre  à  coucher,  écarte  un  petit  ri- 
deau au  fond  de  l'alcove ,  soulève  une  petite 
planche  qui  était  derrière  ce  rideau,  passe 
sa  main  en  dedans  par  l'ouverture  de  la 
planche  soulevée  ;  et  ouvre  une  petite 
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porte  si  étroitement  jointe  avec  le  reste 
du  mur,  qu'il  était  impossible  de  conce- 
voir le  moindre  soupçon  de  son  existence. 
C'était  la  porte  de  l'oratoire,  que  Juliette 
referma  aprèsm'y  avoir  fait  entrer  avec  elle. 
Cet  oratoire,  ou  plutôt  ce  boudoir,  que 
je  n'avais  vu  qu  imparfaitement ,  était  un 
recueil  friand  de  toutes  les  recherches 
de  la  volupté  mystérieuse.  Il  recevait  le 
jour  par  un  petit  dôme  en  forme  de  lan- 
terne. C'était  en  petit  ce  qu'on  voit  en 
grand  dans  quelques  églises.  La  nuit ,  une 
lampe  à  plusieurs  branches,  mais  enve- 
loppée dans  un  étui  de  fer-blanc  très-poli, 
qui  reflétait  la  lumière,  éclairait  douce- 
ment ce  saint  lieu  ,  de  manière  qu'on 
jouissait  toujours  de  la  lueur  sans  en  voir 
le  foyer. 

En  entrant  par  la  petite  porte  de  l'al- 

ove  ,  on  trouvait,  à  main  gauche  ,  un  pe- 
tit conduit  circulaire  et  de  plain-pied  ,  qui 

endait  a  la  première  chambre  carrée 
Jans  laquelle  jetais  resté,  le  vendredi ,  au 
milieu  des  ténèbres  :  à  droite,  un  petit  es- 

alier circulaire  aussi,  parce  qu'il  embras- 
îait  le  sanctuaire  de  l'oratoire,  qui,  comme 

e  l'ai  dit,  était  de  forme  ronde.  Au  mi- 
aiilieu  de  ce  petit  escalier  se  trouvait  le 
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cbarmant  buffet  d'orgues  qui  m'avait  fait 
tant  de  plaisir;  et  l'escalier  redescendu  de 
l'autre  coté  ,  conduisait  au  sanctuaire 
même  au  milieu  duquel  s'élevait  le  l^ien-  j 
heureux  prie-dieu ,  duquel  on  a  vu  le  doux  ' 
et  mystérieux  usage  ,  ainsi  que  l'ingénieux 
et  simple  mécanisme.  Pour  lui  donner  la 
forme  de  prie-dieu,  on  le  soulevait  sur 
deux  fortes  branches  de  fer,  dont  le  cro- 
chet passait  dans  un  petit  anneau  de  fer 
aussi.  En  détachant  ces  branches  de  l'an- 
neau, le  prie-dieu  ,  que  rien  ne  soutenait 
plus,  descendait  mollement  se  former  en 
couchette;  et  comme  il  était  moelleuse' 
ment  matelassé,  ouaté  par  tout,  il  offrait 
un  lit  de  repos  extrêmement  agréable.  Le 
jour  du  dôme ,  qui  tombait  perpendiculai- 
rement dessus,  donnait  aux  objets  qui  s'y 
rencontraient  un  charme  plus  aisé  à  sentir 
et  à  imaginer  qu'à  rendre.  11  est  vrai- 
semblable que  cette  heureuse  distribu- 
tion de  la  lumière,  dans  certains  actes  de  la 
vie,  où  tous  les  sens,  jaloux  les  uns  des  au- 
tres, veulent  rivaliser  de  jouissances ,  il 
est  vraisemblable,  dis- je,  que  l'entente, 
l'intelligence  dans  la  disposition  de  cette  lu- 
mière qui,  répandue  sur  desobjets  plus  que 
divins,  en  multiplie,  en  centuple  les  at- 
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Iraits,  est  un  bienfait  de  quelque  pieuse  et 
bien  fervente  dévote. 

L'escalier  était  soutenu  sur  un  joli  pé- 
ristyle de  petites  colonnes  cannelées ,  de 
bois  peint  en  couleur  bleu  de  ciel,  chapi- 
teaux et  piédestaux  couleur  de  rose,  le  tout 
à  filets  d'or.  L'intervalle  de  colonne  en 
colonne  se  formait  en  portiques  :  un  divan 
ou  banc  circulaire  résinait  tout  autour  sous 
la  petite  voûte  de  l'escalier.  Chaque  entre- 
colonnade était  voilée  d'un  rideau,  der- 
rière lequel  pouvait  encore  se  nicher  quel- 
que dévot  mystère. 

La  porte  en  face  du  prie-dieu  était  II 
deux   battans,  cintrée   et  peinte  comme 
les  colonnes,  en  bleu  de  ciel  et  rose,  avec 
filets  d'or.  Elle   ouvrait  sur  la   chambre 
carrée  qui  donnait  elle-même  sur  le  jar- 
din.  Cette  chambre  carrée   n'avait    rien 
de  remarquable.  Deux  petites  fenêtres,  une 
de  chaque  côté  de  la  porte ,  lui  donnaient 
I  le  jour  suffisant  pour  ce  qui  s'y  passait  : 
;  quelques  entretiens ,  des  collations  y  né- 
fcessitaient  un  meuble,  une  table,  des  ar- 
moires, et  tout  cela  y  était  fort  propre, 
mais  fort  simple.  Il  y  avait  quelques  ta- 
bleaux et  estampes  de  dévotion  ,  ainsi  que 

dans  les  intervalles  de  la  voûte  de  l'ora-» 

3* 
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toire,  ce  que  j'avais  ouhlie'  de  dire  dans 
la  desci'iption  que  je  viens  d'en  faire,  et 
j'avais  eu  tort,  car  on  verra  bientôt  que 
ces  tableaux  mystiques  n'étaient  véritable- 
ment pas  sans  mystère. 

Quand  Juliette  m'eut  bien  fait  parcou- 
rir toutes  les  commodités  ,  tous  les  agré- 
mens  de  ce  religieux  séjour,  je  me  disposai 
à  entamer  une  conversation  qu'il  lui  tar- 
dait de  commencei?  elle-même  :  elle  ouvrit 
une  des  fenêtres  de  la  chambre  carrée, 
me  fit  asseoir  sur  le  soplia  à  coté  d'elle ,  re- 
poussa doucement  mes  petites  tentatives 
îlnimées,  me  dit ,  en  me  caressant  le  men- 
ton et  me  baisant  le  front ,  que  tout  vien- 
drait en  son  temps,  et  que  je  devais  avant 
tout  commencer  par  l'entendre.  J'obéis, 
non  sans  quelque  peine,  et  Juliette  s'ex- 
pliqua ainsi  : 

u  Ma  confiance  en  un  jeune  bonmie 
que  je  connais  à  peine  ne  serait  nuUenîent 
excusable  ^  si  elle  n'avait  pour  motif  le 
sentiment  qui  excuse  tout.  Je  ne  sais  a 
quoi  l'attribuer,  mais  il  est  certain  que  j'ai 
éprouvé  pour  vous  le  même  penchant  que 
madame  ,  et  en  même  temps  qu'elle.  Cet 
aveu  ne  doit  pas  vous  donner  beaucoup 
d'amour- propre  :  la  conquête  de  la  femme 
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de  chambre  est  bien  peu  de  chose  quand 
on  a  fait  celle  de  la  maîtresse,  w 

ÎVIilIe  baisers  l'interrompirent ,  et  lui 
prouvèrent  que  sa  conquête  pouvait  en- 
core faire  grand  plaisir  au  conquérant. 

Encouragée  par  l'enthousiasme  vrai  de 
mes  caresses  ,  Juliette  me  les  rend  ,  et 
continue  : 

i(  Je  ne  suis  peut-être  pas  tout-à-fait  à 
ma  place,  dans  l'état  de  servitude  où  m'ont 
réduite  les  malheurs  d'une  famille  jadis 
plus  fortunée  ;  mais  j'ai  réfléchi  sur  mon 
sort,  et,  le  sentant  plus  fort  que  moi,  je 
me  suis  décidée  à  plier  sous  lui. 

))  Le  hasard  me  fit  rencontrer  M.  De... 
chez  une  dame  comme  il  faut /a  laquelle 
j'étais  adressée  pour  entrer  à  son  service. 
Elle  me  loua  sur  mon  air  d'éducation  et 
de  décence  ,  se  récria  que  je  sentais  mon 
bien,  me  demanda  si  je  savaislireet  écrire, 
apprit  avec  joie  que  j'étais  même  forte 
dans  ces  deux  parties  ;  que  le  linge  ,  la 
dentelle  ,  les  petits  talens  nécessaires  aux 
jeunes  personnes,  je  les  avais  cultivés  avec 
soin;  elle  me  félicita  beaucoup,  et  termina 
par  me  dire  qu'il  lui  était  impossible  de  me 
prendre  ;    mais    qu'elle    me   chercherait 
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parmi  ses  connaissances  une  place  qui,  a 

coup  sûr  ,  me  conviendrait. 

))  ]M.  De....  qui  avait  écouté  trcs-atten- 
tivement  tout  l'entretien  ,  le  menton  ap- 
puyé sur  sa  canne,  et  ses  i^ros  yeux  irnmo- 
biltmcnl  fixés  sur  moi  ,  prend  tout  à  coup 
la  parole,  et  dit  :  «  Mais  ,  sans  aller  si  loin , 
si  mademoiselle  veut ,  j'ai  une  condition 
tonte  prête  à  lui  oflVir,  et  je  la  crois  con- 
venable à  tous  éi^ards.  ))  —  ((  Ah  ,  ah  ! 
voyons,  dit  la  dame.  »  —  «  Eli  mais  !  je 
donnerai  mademoiselle  à  ma  femme,  cela 
n'est  pas  plus  fin  que  cela.  »  —  «  Com- 
ment? dit  la  dame  ;   mais  je  n'y  pensais 

pas,  ou,  pour  mieux  dire,  j'ij^norais 

Est-ce  que  madame  De a  besoin  d'une 

femme  de  chambre?  »  —  «  Eh!  mais  assu- 
rément. Vous  ne  savez  donc  pas  une  chose? 
Elle  m'a  chassé  de  chez  moi,  ma  femme  , 
c'est-à-dire,  de  la  campagne.  Elle  m'a  con- 
finé h  Paris,  et  cela  vous  ne  devineriez 
jamais    pourquoi;  parce  que....    oh  !  c'est 

trop  risible parce   que elle  trouve 

(  toujours  riant  à  se  tenir  les  côtés  )  ,  elle 

trouve. ...que  je  suis.. ..que  je  suis  trop 

trop je  ne  sais  en  vérité  pas  comment 

diable  vous  tourner  cela. ...elle  trouve  que 
je  suis  ivop.., .trop  mari  ^  là,  puisqu'il  faut 
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vous  le  dire.  »  —  u  Comment ,  trop  iiiariî 
dit  la  dame  d'un  air  sérieux  et  pincé. 
Qu'est-ceque  cela  signifie,  ^/'Op//2rt/7  ?  »  — 
«  Cela  signifie  trop  jeune  homme,  trop 
sémillant,  trop  exigeant,  là,  tranchons 
le  mot:  hein  !  vous  Tentendez  à  présent?  « 
—  (c  Pas  beaucoup  ,  je  vous  assure.  »  — - 
«  Enfin,  que  vous  l'entendiez  ou  non, 
cela  n'en  est  pas  moins  vrai.  Et  vous,  ma 
belle  enfant ,  l'entendez-vous  ?  Elle  rougit 
et  elle  sourit.  Allons,  c'est  une  brave 
fille ,  je  vois  qu'elle  est  au  fait.  Ainsi  donc  , 
ma  chère,  si  ma  proposition  vous  plaît, 
j'ai  une  voiture  là-bas,  nous  allons  partir 
sur-le-champ  ,  et  je  vais  vous  présenter.  » 
Je  consultai  les  yeux  de  la  dame,  qui  m'as- 
sura que  je  ne  pouvais  rien  faire  de  mieux. 
En  conséquence,  je  partis  avec  M.  De... 
pour  cette  maison,  où  j'eus  le  bonheur  de 
plaire  également,  et  dans  le  même  sens, 
au  mari  et  à  la  femme.  »  —  «  Egalement 
et  dans  le  même  sens!  »  répétai-je  tout 
étonné.  —  a  Oui ,  mon  cher  monsieur, 
également  et  dans  le  même  sens.  Cela 
vous  paraît  singulier ,  mais  vous  allez  le 
comprendre. 

»  Quelques  jours  après  mon  entrée  ici , 
madame  m'envoya  à  Paris  chez  monsieur  ^ 
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pour  lui  porter  les  légumes,  les  fruits  et  * 
toutes  les  provisions  dont  les  maisons  de  I 
campa^^ne  iournissent  ordinairement  les  1 
maisons  de  la  ville.  M.  De....  sentit  une 
joie  extrême  en  me  voyant.  Il  me  prit 
gaiement  dans  ses  bras,  m'appuya  un  gros 
baiser,  badina  un  peu  lourdement  avec 
mon  fichu,  voulu  rire  sérieusement^  fut 
vivement  repoussé,  entra  en  pour-parler, 
fit  des  propositions ,  me  représenta  la  con- 
duite de  sa  femme  qui  le  trouvait  trop 
inan,  me  fit  sentir  le  besoin  qu'il  avait 
d'une  petite  consolation  conmie  moi ,  en 
vint  à  des  oflVes  réelles ,  me  tenta  et  m  ar- 
racha un  demi-consentement ,  que  je  pro- 
mis tout  entier  après  deux  jours  de  ré- 
flexion ,  c'est-à-dire,  jusqu'à  mon  premier 
voyage.  Content  de  ma  promesse  ,  il  me 
laissa  partir,  et  je  revins  toute  rêveuse  à 
la  maison.  Madame  s'en  aperçut,  et  m'en 
demanda  la  cause  avec  beaucoup  d'intérêt. 
Je  me  gardai  bien  de  la  lui  dire  ;  mais  je 
remarquai  ,  pour  la  première  fois,  que 
madame  me  regardait  avec  des  yeux  extrê- 
mement animés,  et  que  son  sein  palpitait 
violemment.  Ignorant  absolument  ce  que 
cela  voulait  dire,  je  ne  pouvais  demander 
aucune  explication;  et  je  devais  attendre 
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qu'elle  vint  d'elle-même.  Elle  ne  me  fit 
pas  languir.  Apparemment  que  la  bonne 
dame  ne  pouvait  plus  y  tenir;  car,  dès 
l'après-dînée  de  ce  jour,  elle  me  fit  passer 
dans  l'oi^atoire  où  nous  sommes,  me  tint 
cinquante  discours  plus  bizarres^  plus  em- 
brouilles les  uns  que  les  autres  ,  sur  la  dé- 
votion, sur  l'amour  du  prochain  ,  sur  l'in- 
dulgence et  les  secours  qu'on  se  devait  mu- 
tuellement. Elle  accompagnait  son  sermon 
de  baisers  sur  mes  joues,  sur  mon  cou  , 
sur  le  haut  de  ma  gorge;  vantait  mes 
charmes,  risquait  des  attouchemens  que  je 
souffrais  par  timidité  d'une  part,  et  par 
plaisir  de  l'autre;  prenait  ma  main  ,  la  po- 
sait sur  son  sein ,  etc.  En  un  mot,  elle 
parvint  tellement  a  me  mettre  en  feu  ,  que 
si  elle  n'eut  pas  procédé  très-vite  d'elle- 
même  au  dénoùment  de  cette  brûlante 
scène ,  j'étais  fille  à  en  faire  les  avances. 
Elle  m'épargna  cette  démarche  embarras- 
sante, se  saisit  de  la  discipline,  m'entraîna, 
passionnée,  dans  l'oratoire;  me  fit  mettre 
à  genoux  au  prie-dieu;  me  souleva  mes  vé- 
temens  jusqu'à  l'endroit  favorable  à  ses 
désirs;  se  jeta  sur  les  parties  qui  s'offraient 
sans  voile  à  ses  yeux  ;  les  dévora  de  bai- 
j  sers  ;  de  caresses  si  enivrantes  ;  qu'épuisée 
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de  voluptc  ,  je  perdis  la  force  de  me  sou- 
tenir. Je  tombai  sur  le  coté  ;  elle  se  hâta 
de  détendre  le  prie-dieu;  se  débarrassa  de 
ce  qui  riucommodalt  le  plus;  vint  s'é- 
tendre auprès  de  moi  ;  donna  à  ses  mains 
tout  l'essor  qu'elle  voulut  ;  permit  aux 
miennes  les  mêmes  libertés  avec  elle;  eut 
la  bonté  de  les  guider  dans  leur  route  ;  et 
nous  passâmes  plus  d'une  heure  dans  ua 
un  tel  état  de  délire ,  dans  des  convulsions 
si  ravissantes,  si  multipliées,  que  l'extase 
se  changea  en  léthargie  ,  et  que  nous  tom- 
bâmes sur  le  sein  l'une  de  l'autre  ,  dans  un 
état  tout-à-fait  semblable  au  néant.  Je  ne 
sais  combien  j'y  restai;  je  sais  seulement 
qu'elle  en  sortit  la  première;  et  je  me  ré- 
veillai ,  la  trouvant  occupée  à  me  faire , 
pour  me  rendre  à  la  vie ,  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  me  la  faire  perdre  :  elle  réussit 
aussi  bien  à  l'un  qu'à  l'autre;  et  enfin,  nous 
étant  levées  ,  nous  cherchâmes  à  nous 
donner  mutuellement  les  secours  néces- 
saires pour  préparer  le  désordre  effroyable 
de  notre  ajustement;  ensuite  nous  eûmes 
recours  à  des  restaurans ,  dont  je  confesse 
n'avoir  jamais  eu  de  ma  vie  plus  grand 
besoin. 

<(  Vous  comprenez  bien  que,  depuis  ce 
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moment,  madame  et  moi  nous  fûmes  in- 
séparables ,  et  les  meilleures  amies  du 
monde.  Il  s'est  établi  entre  nous  une  con- 
fiance illimitée.  Elle  sait  toutes  mes  af- 
faires ,  et  je  connais  toutes  les  siennes. 
Elle  m'a  avoue' son  penchant  pour  vous,  et 
m'a  tellement  fait  votre  éloge  depuis  avant- 
hier,  que  je  l'ai  contrainte  à  ni'avouer 
votre  initiation  dans  nos  mystères.  Je  n'ai 
rien  laissé  voir  que  beaucoup  de  joie  de 
son  bonheur,  mais  j'ai  pris  tout  bas  une 
petite  résolution.  11  ne  sera  pas  dit  que 
que  madame  De...  sera  heureuse  toute 
seule  ;  et  peut-être  son  joli  petit  ami  ne 
dédaignera-t-il  pas  d'être  le  mien.  »  A  ces 
mots ,  elle  cache  son  charmant  visa<^e 
dans  mon  sein  ,  en  me  liant  tout  le  corps 
de  ses  deux  beaux  bras. 

Il  y  avait  une  heure  que  le  démon  d'a- 
mour s'agitait  et  fermentait  dans  mes  vei- 
nes embrasées.  ÏS'étant  plus  maître  d'une 
effervescence  dont  j'avais  craint  un  résul- 
tat prématuré  et  inutile  ,  au  moins  pour 
l'un  des  deux,  je  m'empare  de  Juliette 
qui  ne  tait  nulle  résistance;  elle-même 
court  se  placer  à  l'autel ,  y  courbe  sa  tête 
en  victime  résignée,  et  attend,  avec  un 
doux  frémissement ,  le  trait  qui  va  la  pé- 
IL  4 
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nctrer.  Elle  est  bientôt  atteinte  de  ce  trait, 
qui  ne  s'est  pas  plutôt  perdu  dans  ce  char- 
mant abîme,  que  toute  la  rosée  d'amour 
s'élance  bouillante  jusqu'au  fond  du  calice 
enflammé.  Elle  s'y  jncle  à  grands  flots  au 
nectar   impatient    qui  n'attendait   que   sa 
présence  pour  rompre  les  digues  qui  rete- 
naient son  brûlant  essor,  u  Ah  I  dit  Juliette 
en  revenant  à  elle,  et  poussant  un  profond 
soupir,  1  heuieuse  Juliette  n'a  plus  rien  à 
«envier  h  son  heureuse  maîtresse.  ))  L'heu-  ^ 
reuse  Juliette  ne  perd  pas  de  temps.  Ex-  1 
trêmement  curieuse  ,  excessivement  cares-  f 
santé  ,  elle  s'empresse  de  me  débarrasser 
de  tout  ce  qui  pouvait  gêner  sa  vue  amou- 
reuse :  elle  dépouille  son  jeune  ami.  A. 
chaque  découverte,  un  éloge  ,  un  baiser, 
une   caresse  pénétrante  ;    tous   les    petits 
présens  que  je  tenais  de  la  nature  passèrent 
en  revue  tour  à  tour ,  et    recurent  tour  à 
tour  un   touchant  hommage.  Que  si  l'ai- 
mable ^t  sensible  Juliette  s'occupait  avec 
quelque    satisfaction   à   détailler   ainsi   le 
bien  quelle  venait  de  conquérir,  je  prie 
mes  ])onnes  amies  de  croire  que  je  n'étais 
ni   moins   ciu'ieux ,    ni    moins  occupé   à 
voyager  qu'elle.  Oh!  que  de  charmes  au- 
dessus  des  éloges  et  du  pinceau  !  Ici  c'est 
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tine  gorge  dont  la  forme  donne  une  ide'e 
de  celle  de  Vénus  ou  d'Hélène  :  son  éla- 
sticité seule  disait  qu'elle  n'était  pas  de  mar- 
bre :  elle  en  avait  tout  le  poli  et  toute  la 
fermeté.  Je  m'embarquerais  dans  une  en- 
treprise trop  difficile,  si  je  voulais  décrire 
ce  corps  charmant  dans  tous  les  détails  de 
ses  perfections  :  elles  étaient  innombrables, 
et  jamais  la  nature  n'avait  été  si  libérale 
de  ses  divins  trésors.  Je  m'arrêterai,  avec  la 
permission  de  mes  lecteurs,  sur  une  seule 
de  ces  beautés ,  que  le  ciseau  et  le  pinceau 
se  sont  plu  à  retracer  de  tous  temps  avec 
une  espèce  d'acharnement  erotique  et  de 
défi  mutuel ,  à  qui  l'emporterait  dans  le 
rendu  de  cette  portion  si  séduisante  du 
corps  des  femmes.  Je  veux  parler  de  ces  dé- 
licieux contours  de  reins,  des  hanches, et 
de  tout  ce  qui  forme  le  prodige  connu  sous 
le  nom  de  Vénus  Callipjge,  Si  ce  chef- 
d'œuvre  eût  été  à  refaire  dans  le  temps 
dont  je  parle,  je  puis  affirmer  hardiment 
que  Juliette  en  eût  offert  l'admirable  mo- 
dèle; et  malgré  cet  amour  singulier  de  ma* 
dame  De...  pour  une  jeune  fille,  amour 
qui ,  je  l'avoue ,  arrivait  avec  peine  jusqu'à 
mon  intelligence,  j'ai  pourtant  fini  par 
concevoir  que ,  'de  quelque  sexe  que  Ton 
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fut ,  il  était  en  quelque  façon  impossible 
de  ne  pas  rendre  lionimat>e  à  des  charmes 
d'une  nature  aussi  supérieure.  Aussi,  re- 
prenant tous  deux  le  cours  d'une  cërëmo- 
nie  brusquée,  et  plus  ardens  que  jamais, 
nous  épuisâmes,  depuis  onze  heures  jus- 
qu'à une,  le  calice  des  plus  inexprimables 
voluptés.  Nous  arrivâmes  au  dernier  degré 
de  l'anéantissement,  à  l'extinction  absolue 
des  forces,  mais  non  pas  à  celle  du  désir; 
et  nous  nous  promîmes  bien  de  renouve- 
ler des  entretiens  dont  le  charme  s'augmen- 
tait à  nos  yeux  par  celui  de  l'innocence; 
car  ,  en  bonne  foi ,  nous  ne  voyions  pas  le  ; 
moindre  mal  à  tout  cela  ;  et  dans  le  fait  ■ 
yen  avait-il  beaucoup  ?Nousnou  s  aidâmes 
mutuellement  à  nous  rétablir  dans  un  état 
un  peu  présentable,  et  je  me  glissai  chez 
moi  pour  aller  faire  nia  toilette,  car  c'était 
dimanche.  Juliette  allait  h  Paris  le  soir,  et  j 
comptait  revenir  le  lendemain  lundi  au 
malin.  Cette  aimable  (ille  avait  eu  la  pré- 
caution de  me  donner  un  grand  verre  d'un 
certain  vin  de  l'oratoire  qui  ,  en  me  ren- 
dant quelques  forces,  m'avait  rendu  aussi 
cette  gaieté  que  l'on  perd  ordinairement 
avec  elles:  de  sorte  que  ,  jusqu'à  prés  de 
trois  heures  que  la  compagnie  se  r^sscm- 
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bla  ,  et  que  Ton  se  mit  à  table  ,  j'avaîs  re- 
couvré ua  extérieur  assez  ferme  pour  en 
imposer  sur  mes  nombreuses  fredaines  du 
matin  ;  ma  mère  observa  seulement  que 
j'avais  l'air  un  peu  tiré.  Je  rejetai  cela  sur 
l'ombre  du  pauvre  Antoine  ,  que  je  voyais 
toujours  bordant  tendrement  mon  lit.  On 
voulut  savoir  l'histoire  :  elle  fut  contée  , 
recontée  ;  et  on  conclut  en  définitif  que 
c'était  le  cauchemar.  A  la  bonne  heure, 
va  pour  le  cauchemar;  et  je  me  misa  dé- 
vorer avec  un  tel  appétit ,  que  de  tous  les 
convives,  les  uns  en  furent  émerveillés, 
les  autres  efïrayés  :  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  pouvaient  savoir  que  j'avais  bien  loya- 
lement gagné  mon  dîner  ,  après  lequel  , 
laissant  tout  le  monde  se  disperser  de  sou 
coté  ,  je  me  coulai  dans  ma  chambre  ,  où 
je  m'enfermai  pour  prendre  un  repos 
dont  je  n'avais  jamais.'^tant  senti  le  besoin. 
De  peur  d'être  troublé ,  j'avais  prévenu  ma 
mère  ,  en  prétextant  mes  deux  mauvaises 
nuits ,  et  j'avais  sans  peine  obtenu  sou 
consentement. 

Employons  à  réfléchir  un  peu  le  temps 
que  je  vais  dormir.  Je  n'ai  pas  encore  qua- 
torze aus ,  et  me  voilà  déjà  livré  aux  fem- 
mes de    la  manière   la    plus  prononcée 
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Trois  femaics  dillerenles,  Manon,  mada- 
3110  De...  et  Juliette,  m'ont  fait  connailrc 
trois  jouissances  toutes  diftercnles  ainsi 
fju'ellcs.  Avec  Manon,  volupté  douce, 
volupté  innocente  et  vierge  ,  pour  ainsi 
iiire,  comme  elle.  Oh  î  j'aime  toujours 
Lien  Manon.  Madame  De....  m'ouvre  une 
autre  carrière  :  elle  m'offre  insidieuse- 
ment ce  qu'il  m'a  fallu  dérober  à  la  naïve 
i\lanon,  et  déjà  les  convulsions  du  délire 
commencent  à  se  mêler  à  mes  plaisirs. 
Survient  Juliette,  qui,  belle,  jeune,  ner- 
veuse ,  emportée  par  un  tempérament 
de  feu,  franchit  toutes  les  barrières,  ne 
connaît  plus  de  frein  ,  bondit,  frémit  dans 
la  carrière  des  jouissances ,  les  modi- 
fie, les  nuance,  les  multiplie,  et  me  fait 
faire  en  deux  heures  plus  de  chemin  que 
je  n'en  avais  fait  jusque-là.  Aprésent  je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  je  deviendrai , 
si  cela  continue. 
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CHAPITRE     VT. 

Courte  réflexion  sur  l'araour.  —  Retour  de  Juliette. 
—  Retour  de  la  dévole.  —  Entrevue  nocturne. 

Tandis  que  je  suis  un  moment  en  re- 
pos, protitons-en  pour  répondre  à  certains 
discours  que  j'entendis  d'ici. 

((  Ahçà!  mais,  dit  quelqu'un  de  mau- 
vaise humeur,  un  de  ces  êtres  atrabilaires 
dont  le  front  ne  s'est  jamais  déridé,  dont 
le  cœur  ne  s'est  jamais  dilaté  au  récit  d'une 
petite  anecdote  galante,  «  est-ce  pour  nous 
entretenir  de  toutes  ces  fariboles  ,  nous 
conter  toutes  ses  folies  de  jeunesse,  et 
nous  dire  qu'il  fit  de  l'amour  l'affaire  es- 
sentielle de  sa  vie ,  que  Fauteur  a  pris  la 
peine  de  l'écrire  ?  n 

Précisément,  très-cher  censeur.  L'af- 
faire essentielle  de  ma  vie  fat  l'amour  ;  j'é- 
cris ce  que  je  me  suis  imposé,  et  ce  que 
j'ai  promis.  Je  vous  répète  qu'il  vous  est 
Irès-permis  de  ne  point  me  lire,  mais  que 
je  me  suis  cru  très-permis  d'écrire.  L'his* 
toire  de  la  vie  d'un  homme  ne  peut  être 
que  rhistoire  de  ses  passions.  Or ,  dans  le 
nombre  des  passions  de  l'homme,  quelle 
çst  celle  dont  les  effets  sont  plus  piquans. 
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plus  varies,  plus  touchaiis,  plus  comiques 
ou  plus  terribles   tour  à  tour,  que   celle 
de  l'amour  ?  Quelle  est  la  passion  la  plus 
universelle  ?  Tout  le  monde  n'a  pas  comui 
rorgueilleux  délire  de  l'ambition  ;  tout  le 
monde  n'a  pas  traîné  ses  jours  dégradés 
jdans  la  fange  de  la  crapuleuse  et  sordide 
avarice;  tout  le   monde  n'a  pas  fait  de  la 
terre  un  enfer  pour  lui ,  en  se  livrant  aux 
•épouvantables  convulsions  de  la  frénétique 
passion  du  jeu;  tout  le  monde,  enfin  ,  n'a 
pas  oublié  la  dignité  de  son  être  en  noyant 
sa  raison  ,  sa  réputation  ,  sa  santé,  dans  les 
Lachiques  et  dégoûtantes  orgies  de  la  dé- 
bauche :  mais  tout  le  monde  a  brûlé  plus 
ou  moins  d'encens  aux  autels  de  ce  dieu 
si  dangereux,  mais  si  séduisant;  si  traître, 
mais  si  charmant  ;  si  cruel,  mais  si  doux; 
tout  le  monde  a  fléchi  devant  lui^  les  plus 
grands    héros   l'ont   reconnu   pour  vain- 
queur, et  s'en  sont  fait  gloire.  Permettez 
donc  que    moi  qui  ne  me   piquai  jamais 
d'être  un  héros,  j'aime  à  raconter  combien    ' 
de  fois  je  lui  ai  rendu  les  armes,  et  que  je 
sois  aussi  fier  de  mes  défaites  que  César  de 
ses  victoires. 

Ceci  dit  pour  uy  pins  revenir,   je  re- 
prends le  fil  de  ma  narration.  Tout  ce  qui 
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m'était  arrivé  depuis  le  vendredi ,  les  plai- 
sirs inouïs  dont  je  m'étais  enivré  au  char- 
mant oratoire,  et  madame  De....  et  Ju- 
liette, tout  cela  ne  quittait  pas  ma  mé- 
moire. Le  passé  me  promettait  un  avenir 
délicieux.  J'allais  jusqu'à  me  figurer  que 
je  ne  manquerais  pas  d'être  bientôt  l'heu- 
reux possesseur  de  mes  deux  belles  amies 
ensemble  ;  et  alors,  mon  imagination  riche 
et  ardente  enfantait  et  me  présentait  des 
tableaux  si  enchanteurs,  que  je  ne  sais  si 
la  réalité  en  aurait  atteint  le  charme. 

Quelques  heures  de  sommeil  ayant  par- 
fiiitement  bien  réparé  mes  forces,  je  fis  la 
réflexion  sage  que,  si  je  voulais  être  tou- 
jours en  état  de  payer  de  ma  personne  et 
de  satisfaire  des  créanciers  aussi  avides 
qu'aimables,  il  était  essentiel  de  me  nour- 
rir et  de  me  reposer  en  proportion. 

En  conséquence ,  les  bons  alimens  et  le 
sommeil  devinrent  mes  deux  grandes  res- 
sources^ et  je  me  suis  aperçu  qu'avec  ce 
régime  salutaire,  on  venait  à  bout  de  bien 
des  choses.  En  effet,  grâces  à  lui,  non- 
seulement  à  cet  âge,  mais  dans  tout  le 
cours  de  ma  vie  ,  je  me  suis  toujours 
trouvé  à  la  hauteur  des  nombreuses  cir- 
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constances  de  ce  genre  délicat,  qui  se  sont 

présentées  à  mon  courage. 

Nous  avions,  à  une  demi-portëe  de  fusil 
de  la  maison,  des  voisins  on  ne  peut  plus 
aimables  :  c'étaient  monsieur  et  madame 
Del... ne.   Le  mari  était  un  chirurgien  ré- 
pandu et  justement  estimé  dans  sa  profes- 
sion, qui  lui  avait  procuré  plus  que  de  l'ai- 
sance. Sa  maison  avait  un  air  d'opulence 
très-bien  soutenu  par  les  manières  distin- 
guées et  l'excellent  ton  demadameDel... ne. 
C'était   une   femme    d'environ    trente    à 
trente-trois  ans,"  de  la  grande  taille  des 
femmes,   et  d'un  embonpoint  considéra- 
ble,   mais  qu'elle  portait  fort  lestement. 
Celte  dame  était  très-brune  de  peau,  et 
cependant  sa  figure  était  si  riante,  rA  ou- 
verte, sa  bouche  garnie  de  perles  lui  don- 
nait un  air  si  appétissant,  qu'elle  plaisait 
même  aux  femmes.   Ce  fut  chez  ces  chers 
voisins  que  nous  fumes  invités  à  aller  sou- 
per. L'invitation  fut  acceptée  sur-le-champ, 
car  il  était  l'heure  de  s'y  rendre.  Ce  repas 
vint  à  l'appui  de  mon  plan.  Il  était  excel- 
lent,  et  j'y  pris  des  forces  pour  deux  ou 
trois  séances  à  l'oratoire.  Et  qu'on  n'aille 
pas  croire  que  c'était  sur  la  quantité,  c'é- 
tait sur  le  choix  des  mets  que  je  basais 
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mon  opëralion.  Dire  que  je  fus  caressé, 
baisé ,  qu'on  me  fît  chanter  la  petite  chan- 
son, cela  va  tout  seul.  On  a  bien  bu,  bien 
mangé ,  bien  ri.  Minuit  sonne.  Allons 
nous  coucher. 

Le  lendemain  je  comptais  sur  le  retour 
de  Juliette ,  et  mon  attente  ne  fut  pas 
trompée.  Elle  parut  vers  les  dix  heures  du 
matin.  Je  la  guettais  de  la  terrasse.  Nous 
nous  fîmes  des  signes  qui  nous  indiquè- 
rent rinstant  de  la  réunion.  Ma  mère 
était  prête  à  partir,  et  ne  tarda  pas  à  re- 
prendre le  chemin  de  son  cher  Paris.  Mon 
père  partait ,  comme  je  l'ai  dit ,  dès  la 
pointe  du  jour ,  et  je  me  trouvai  bientôt 
dans  cette  douce  liberté  qui  avait  tant  de 
charmes  pour  moi.  J'en  profitai  sans  tar-» 
der,  pour  me  rendre  auprès  de  Juliette 
qui  m'attendait.  Elle  n'avait  qu'un  instant 
à  me  donner,  et  devait  repartir  sur  le 
champ  avec  des  vêtemens ,  des  chiffons 
que  madame  De....  voulait  mettre  ce 
lundi  même,  qui  était  le  lendemain  des 
noces.  Madame  devait  revenir  le  mardi 
pour  faire  préparer  un  grand  festin  (ixéau 
jeudi  suivant ,  et  auquel  toute  la  noce  de-^^ 
vait  assister.  Telle  était  la  marche  des  opé-- 
rations  jusqu'au  jeudi,  et  il  me  sembla 


84  I^E   POÈTE, 

qu'elle  contrariait  prodigieusement  la 
mienne.  Je  ne  voyais  pas  ,  au  milieu  de 
tous  ces  embarras,  le  moindre  jour  h  une 
pauvre  petite  entrevue  avec  Tune  au  moi  us 
de  mes  deux  belles.  Je  fis  part  de  mon  in- 
quiétude à  Juliette,  qui  en  rit  beaucoup, 
et  me  consola  en  me  disant  qu'il  y  aurait 
moyen  de  s'arranger,  et  que  personne  n'é- 
tait plus  que  moi  d'Iiumeur  de  perdre  un 
moment  de  bonheur. 

Comme  nous  n'en  avions  pas  beaucoup 
de  ces  doux  momens,  je  fis  sentir  à  Ju- 
liette qu'il  serait  prudent  d'en  profiter. 
C'était  son  intention.  Je  l'aidai  à  la  hâte  à 
faire  le  paquet  de  madame;  ensuite  nous 
passâmes  à* l'oratoire,  où  Juliette  me  dit 
en  riant  qu'elle  comptait  sur  ma  sagesse, 
et  que  ma  ferveur  de  la  veille  suffisait  pour 
lui  en  répondre. 

((  Commencez  seulement,  belle  péni- 
tente ,  par  vous  souvenir  du  lieu  dans  Ic- 
(juel  vous  êtes.  Voici  l'arme  (c'était  la 
discipline);  préparez-vous  à  subir  l'épreuve 
accoutumée,  et  mettez-vous  dans  la  po- 
sition indiquée  par  le  recueil  des  mystères 
de  ce  séjour.  »  Elle  obéit ,  et  me  demanda 
si  elle  devait  elle-même  écarter  les  voiles 
qui  la  dérobaient  à  mes  regards.  Je  lui  ré- 
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pondis  que  cela  devrait  être  fait,  qu'elle 
savait  les  règlemens.  Alors  elle  souleva 
d'une  main  prompte  tout  ce  qui  formait 
un  intermédiaire  importun,  et  je  revis  ce 
que  la  nature  avait  pris  plaisir  à  mouler 
de  plus  parfait. 

L'orgasme  de  l'amour  le  plus  fougueux 
s'empara  de  moi  à  cet  aspect  enchanteur. 
Je  ne  voulus  cependant  pas  précipiter  un 
instant  qui  n'arrive  toujours  que  trop  tôt, 
et  amène  le  regret  avec  lui.   Je  me  jetai 
avec  impétuosité  sur  les  charmes  divins  qui 
m'étaient  si  libéralement  présentés  ;  je  les 
couvre  de  baisers  calcinans  ;  j'excite  chez 
l'ange  qui  se  livrait  à  moi  les  sensations  les 
plus  vives;  je  me  plais  à  jouir  du  désordre 
que  je  fais  naitre;  je  suis  tous  les  mouve- 
mens,  je  recueille  tous  les  soupirs^  je  laisse 
mon  athlète  succomber  quelquefois  dans  la 
carrière,  et  y  mourir  pour  y  ressusciter.  En- 
lin  ,  quand  j'ai  savouré  avec  transport  le 
spectacle  de  ceux  que  mes  ingénieuses  ca- 
resses avaient  provoqués  je  pense  à  payer  à 
mon  tour  le  doux  tributqu'attendait  impa- 
tiemment masensiblecompagne.Jelui  con- 
serve son  adorable  attitude  ;  je  m'élance 
I  dans  le  temple  d'amour  ;  et,  malgré  mes  ef- 
î  forts  pour  retarder  le  sacrifice,  il  fallut  per- 
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mettre  h  mon  àme  de  s'enfuir  de  moi  poiu 
aller  se  rejoindre  à  celle  de  mon  agissante 
victime  qui  accorda  délicieusement  encore 
un  nouvel  hommage  à  la  volupté. 

Ainsi  nous  employâmes  le  peu  de  temps 
<[ui  nous  était  accordé.  Il  fallait  que  Ju- 
liette retournât  sur-le  champ  près  de  sa 
maîtresse.  «  Quel  dommage,  me  dit-elle 
que  nous  ne  puissions  pas  rester  ensemble 
davantage  !  je  vous  aurais  fait  voir  de  bien 
jolies  choses.  »  —  «  Plus  jolies  que  celles 
que  je  viens  d'admirer  ?  »  lui  dis-je.  — 
((  Dans  le  même  genre;  mais  elles  manquent 
de  la  vie  qui  animait  celles  dont  vous  par^ 
lez.  »  —  «  Ah  voyons  donc,  ma  chère  Ju- 
liette. »  —  ((  Non,  non  ,  impossible,  il  est 
trop  tard;  une  autre  fois  que  nous  aurons 
plus  de  momens  à  nous.  »  —  «  Mais  qu'est- 
ce  enfin?  »  —  «  Ce  sont  des  images,  bel 
enfant.  »  — •  (c  Ah  bien  !  voyons-en  une 
seule.  »  — «  Méchant!  vous  serez  cause 
que  je  serai  grondée  ;  je  m'en  veux  à 
présent  de  vous  en  avoir  parlé.  »  Tout 
en  disant  cela  elle  détacha  un  de  ces 
tableaux  de  sainteté  qui  tapissaient  l'ora- 
toire. Elle  tira  du  bord  supérieur  un  petit 
morceau  de  bois  qui  se  glissait  dans  une 
rainure.  Un  petit  anneau  de  faveur  rose  se 
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fit  voir  :  elle  tira  avec   lui    le  carton  qui 
couvrait  le  derrière  du  tableau,  et  le  car- 
ton ôté  laissa  voir  l'estampe  la  plus  expres- 
sive,   la  plus  nue  que  j'eusse  jamais  vue. 
C'était    seulenjent   la  chaste  scène   où  le 
père  Girard,  fameux  jésuite,   transporte 
la   belle   Toulon naise  la   Cadière  au  ciel 
par  un  chemin  vraiment  céleste,  quoique 
très-terrestre.  Rien  n'était  comparable  à  la 
perfection   de    cette  gravure  incendiaire. 
Les  formes  superbes  de  la  béate,  le  lascif 
de  son  attitude,  la  vérité  de  son  extase, 
l'action  énergique,  l'ardeur  luxurieuse  du 
moine  imposteur ,  tout  était   rendu  avec 
un  art  bien  fait  pour   obtenir  le  suffrage 
flatteur  d'une  connaisseuse,    c'est-à-dire 
d'une  dévote.  J'étais  à  l'âge  où  ces  sortes  de 
peintures  jettent   dans   tous  les  sens   un 
j  trouble     involontaire  ,  et    de    profondes 
I  racines  dans  l'imagination.  Je  ne  connais 
1  rien  de  plus  dangereux  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
j  plus  fâcheux,  c'est  que   l'impression  une 
fois  reçue  reste  à  jamais  ineffaçable. 

Juliette,  pressée  de  se  rendre  à  son  de- 
voir, m'arracha  des  mains  la  vénéneuse  es- 
tampe ,  et  la  raison  faisant  entendre  enfin 
sa  voix  tardive,  je  permets  à  Juliette  de  par- 
tir, couverte  de  mes  plus  tendres  baisers. 
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Le  lendemain  madame  revint  ,  comme 
il  élait  convenu.  L'enlrevuc  tut  ce  qu'elle 
devait  être  de  part  etd'autre..  Après  quatre 
morlcls  jours  de  jeune  pour  elle,  il  est 
clair  quo  ses  besoins  étaient  grands;  mais 
par  bonheur  mes  forces  ne  le  furent  pas 
moins  ;  et  d'ailleurs  elle  m'apprit  elle- 
même  le  secret  (  dont  je  me  doutais  déjà) 
de  les  ménager ,  sans  nuire  pour  cela  au 
plaisir  ;  .  même  ce  secret  ne  pouvait  que 
l'augmenter  en  reculant  l'instant. 

11  parut  doux  à  ma  belle  dévole  de  pas- 
ser une    nuit    entière   dans  mes  bras ,  et 
voici  ce  qu  elle  imagina  pour  y  parvenir  : 
rien   n'était  plus  simple.  Après  une  déli- 
cieuse séance  à  l'oratoire,  où  elle  se  dou- 
tait bien   peu  que  Juliette  et  moi  avions 
fait  deux  stations  mémorables  ,  elle  m'in- 
vita à  faire  un  tour  de  jardin.  Quand  nous 
fumes  arrivés  à  la  petite  porte  qui   don- 
nait sur  la  canjpagne  (car  chacun  des  trois 
jardins  voisins  avait  ce  petit  débouché), 
elle  me  demanda  en  riant  si  je  serais  bien 
aise    de   passer  une  nuit  avec  elle.  Je  ne 
sais  quel  feu  subit  parcourut  tout  mon  coi  ps 
à   cette  question,    u  Est-ce    une    plaisan- 
terie? »  —  ((  ]Non.  >)  —  ((  Si  vous  ne  plai- 
santez pas  ;  belle  dame,  pouvez-vous  dou- 


LE   POÈTE.  89 

ter  de  mon  bonheur  en  pareille  circon- 
stance? »  —  «  Eh  bien  !  dit  -  elle,  ce  sera 
cette  nuit  même.  Pouvez-vous  sortir  de 
chez  vous  la  nuit  ?  »  —  ce  Rien  ne  m'em- 
pêcherait en  cas  de  volonté.  » — «A  quelle 
heure  se  couche  votre  maman?  » — «  A  dix 
heures  et  demie  au  plus  tard.  Elle  revient 
de  Paris,  elle  est  fatiguée;  moi,  quand  je 
lui  ai  souhaité  le  bon  soir  et  qu'elle  s'est 
renfermée  ,  ou  je  me  couche  moi-même, 
ou  je  vais  me  promener  au  jardin.  »  — 
«  C'est  bon  :  et  vous  avez  la  clef  de  la  pe- 
tite porte?»  —  u  Elle  reste  toujours  ea 
dedaïis  à  la  serrure.  »  —  «  A  merveille- 
Vous  ne  prévoyez  pas  d'obstacles  pour 
cette  nuit?  »  —  u  Aucun  que  je  sache.  » 
— '  u  Eh  bien!  voilà  la  clef  de  cette  porte- 
ci  :  vers  onze  heures  je  vous  attends  à  l'o- 
ratoire; que  je  laisserai  ouvert  et  sans  lu- 
mière. Si  vous  pouvez  venir  plus  tôt,  tant 
mieux.  Vous  voyez  comme  ces  deux  portes 
sont  voisines  :  vous  n'avez  pas  six  pas  h 
faire.  Ainsi  je  vous  attends.  Demain,  un 
peu  avant  le  jour,  vous  vous  en  irez  parle 
même  chemin.  Surtout  vous  prendrez 
garde  de  faire  du  bruit.  »  J'étais  trop 
ému ,  trop  enchanté  pour  pouvoir  répon- 
dre ;  je  me  contentai  de  la  fixer  avec  la 

4^. 


90  LE    POÈTE. 

larme  du  boiilieur  dans  mes  yeux  satisfaîl&«. 
Je  reçus  en  silence  Ja  clct'  bienlieureuse. 
Nous  limes  encore  un  tour  ou  deux  près-- 
que  sans  parler.  Nos  cœurs  ctaient  trop, 
pleins;  cl  ,  s'il  faut  le  dire,  Tespoir  en- 
chanteur de  nous  réunir  bientôt  au  centre 
de  la  plus  complète  fclicité  ,  semblait  exci- 
ter secrètement  en  nous  le  besoin  de  nous 
quitter  pour  un  moments  C'est  ce  que  nous 
fîmes  après  bien  des  regards  ^  bien  des- 
serremens  de  mains  ^  et  quelques  Iwisei's  ,_ 
niûîs  modestes  et  presque  boids.  Nous 
ne  voulions  rien  dérober  de  leur  charme 
a  ceux  que  nous  promettait  une  nuit  en- 
tière de  libre  jouissance.  Je  rentrai  rêveur^ 
accompagné  de  ma  fidèle  iniogi nation  , 
qui  celte  fois  ,  malgré  toutes  ses  exagéra- 
tions et  sa  prodigalité  ,  vit  se  réaliser  tous 
SCS  rêves  ,  quelque  brillans  qu'ils  eussscnt 
été. 

Ma  mère  ^  plus  fatiguée  que  de  cou- 
tume ,  se  retira  à  dix  heures  ;  et,  le  silence 
le  plus  profond  s  étant  emparé  de  toute  la 
maison  une  demi-heure  après  ,  il  me  fut 
permis  de  voler  où  Tamour  m'attendait. 

Essayer  de  décrire  la  nuit  d'une  dévote 
avec  un  jeune  homme  de  quatorze  ans  qui 
respire  la  volupté  par  tous  les  pores  ,  c'est 
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une  entreprise  cjue  je  n'aurai  pas  l'audace 
de  tenter.  Je  dirai  seulement  que  le  lit  est 
le  vrai  trône  de  l'amour,  et  le  digne  théâ- 
tre  de  ses  plaisirs.   Cette  nuit  seule  m'a 
dispense'  de  toute    instruction,  de   toute 
leçon  ultérieure.  C'est  là  que  j'ai  appris  à 
connaître  jusqu'aux  plus  délicats  rafïine- 
mens  de  l'art    de  la  jouissance  ;  car  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  c'en  est  un.  La  na- 
ture préside  à  l'union  des  sexes,  et  peut  y 
présider  seule;  mais  j'ai  appris,  dans  celte 
délicieuse  nuit ,  que  la  nature  livrée  à  elle- 
même  se  trouverait  réduite  h  bien  peu  de 
chose  sans  les  ressources  ofTertes,  ou  pour 
mieux  dire  imaginées  par  ces  prêtres  in- 
génieux de  Vénus  ,  qui  trouvent  le  secret 
de  tenir  toujours  tendus  des  ressorts  prêts 
a   se  relâcher,  et  d'entretenir  dans  une 
!  veille  voluptueuse  un  corps    que  l'excès 
i  même    de    la  volupté   semble    forcer  au 
I  sommeil.  Oh  !  que  de  mystères  m'ont  été 
révélés!  6  dévote  adorable!  dis-moi,  dis 
quelle  est  la  partie  de  ton  individu  ou  du 
mien  qui  n'a  pas  reçu  les  divins  stigmates 
de  l'amour!  Esl-il  une  seule  retraite  où  sa 
flamme  dévorante  n'ait  pénétré?  Tes  doigts 
de  rose  ont-ils  assez  parcouru  et  titillé  mes 
membres  jeunes  et  sensibles  ?  mes  mains 
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onl-elles  respecte  auciia  do  ces  asiles ,  de 
ces  nids  d'amour  où  j'aurais  voulu  m'ab- 
sorber  tout  entier?  Quelle  est  la  place  de 
nos  deux  corps  ,  qui  n'eu  faisaient  plus 
qu'un  ,  où  nos  bouclics  n'ont  pas  laissé  la 
trace  et  l'empreinte  de  nos  baisers  dëvo- 
rans.  Oh  !  cette  source  embrasée  ,  comme 
elle  était  inépuisable  !  oli  !. cette  lournaise 
de  volupté  ,  comme  elle  était  ardente  î 
et  ces  entretiens  qui  remplissaient  les  in- 
tervalles d'un  bonheur,  trop  surnaturel 
pour  être  long-temps  soutenu ,  comme 
ils  étaient  suaves  !  les  corps  se  reposaient: 
c'était  le  tour  de  la  jouissance  des  âmes. 
O  nuit ,  mémorable  nuit  î  ton  délicieux 
souvenir  arrêtera  mon  dernier  soupir  sur 
mes  lèvres  glacées  ;  grâces  à  toi  je  vivrai 
quelques  instans  de  plus. 

La  fatigue  enchaînait  mes  sens  et  les 
livrait    enfin   au  repos;  la  prudence  rou- 
vrait mes  yeux  qui  se  fermaient  machina- 
lement,  et  ma  belle,   qui  avait    encore 
bien  plus  de  ménagemens  à  garder  que 
moi,  m'avertit  qu'il  fallait  penser  à  nous 
séparer.  Ce   ne  fut  pas  sans  nous  munir 
tous  deux  de  bons  restaurans  qui  étaient 
tout  préparés  ;  et  sans  nous  promettre  que 
celte  nuit  ne  serait  pas  la  dernière.  Elle 
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ne  le  fat  pas  eu  effet  :  mais,  liëlas!  elle  eut 
])ien  peu  de  compagnes.  Le  moment  fatal 
approche  ;  un  monstre  va  souffler  sur  Te- 
dilice  de  notre  bonheur ,  et  le  détruire  de 
fond  en  comble.  Mais  attendons  les  ëve'- 
nemens  sans  les  précipiter  :  quand  ils  sont 
fâcheux  ,  ils  ne  viennent  toujours  que 
trop  tôt. 

Ce  fut  tout  ce  que  je  pus  faire  que  de 
rassembler  assez  de  forces  pour  me  traîner 
jusqu'à  mon  lit,  où  je  ne  fus  pas  plutôt 
arrivé,  sans  accident,  qu'un  sommeil  lé- 
thargique s'empara  de  moi  ,  et  ne  me 
quitta  qu'à  plus  de  midi. 

Ma  mère  ,  partie  dès  le  matin  à  son 
ordinaire  ,  n'avait  pu  prendre  aucune  in- 
quiétude de  ce  long  sommeil  auquel  je  n'é- 
tais pas  habitué  ;  mais  nos  bonnes  gens  de 
jardiniers  et  ma  chère  Catherine  commen- 
çaient à  s'alarmer  tout  de  bon,  lorsque 
mon  réveil,  ma  fraîcheur  et  mon  appétit 
les  rassurèrent  entièrement  sur  le  compte 
de  M.  petit  homme,  dont  ils  étaient  loin 
de  soupçonner  la  jolie  petite  conduite 
nocturne. 

Rien  de  neuf  jusqu'au  jeudi  matin,  jour 
où  la  noce,  comme  je  l'ai  dit,  se  rassem- 
blait à  la  canapagne  de  M.  De....  Personne 
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ne  s'attend  sans  doute  que  j'en  serai  de  la 
îiocc  ,  iiK'i  ;  ni  n*.  ..on  pins:  oii  bien  î 
l'en  serai  pcurl;mt  ,  amsi  qu'on  va  le  voir. 

CIÏAPITRL         L 

Suite  de  lliisloire  de  la  cl('\otc.  —  Kcpas  de  noces. 
—  Projet. 

Il  était  à  peu  près  dix  heures  du  matin 
lorsque  M.  De....  arriva  à  la  campagne  en 
"voiture.  Il  apportait  une  foule  de  choses 
exquises,  et  de  première  nécessité  dans  un 
repas  qui  devait  être  splendide.  Je  n'ai 
jamais  été  gourmand  ;  je  ne  dissimulerai 
pas  cependant  que  je  convoitai  un  peu 
toutes  ces  denrées  succulentes  ,  ces  pâtés, 
jambons,  langues  fourrées,  dindes  aux  truf- 
fes que  je  voyais  passer  sous  mon  nez  q.u'ils 
ern])aumaient,  et  je  me  disais  tout  bas: 
((  Oh  !  qu'on  estlieureux  d'être  de  noces  !  » 

Comme  j'étais  sur  le  pas  de  ma  porte  à 
Yoir  débarquer  tout  cela,  M.  De...,  qui 
présidait  au  transport,  faisait  gaiement  la 
belle  conversation  avec  moi,  mais  ne  me 
disait  pas  que  j'en  aurais  ma  part.  Le  cher 
homme  n'en  savait  pas  grand'chose  lui- 
même  :  un  coup  d'œiî  joyeux  et  signifi- 
catif de  Juliette,  qui  allait  et  venait  pour 
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porter  tout,  avec  Guillaume,  de  la  voi- 
ture à  Ja  maison ,  me   dit  hieii   quelque 
petite  chose  ,  mais  pas  assez  pour  que  je 
comprisse  tout.  C'elail  un  signe  de  tête,, 
comme  qui  dirait  :  «  Venez  à  la  maison.  » 
Ce  n'était  pas  cela  ;  ce  signe  voulait  dire  : 
«  Vous  viendrez  à  la  maison.  »  Quand  tout 
fut  déballe^  lesdenrées,  les  vins,  les  liqueurs^ 
etc.  Je  rentrai  au  logis,  et  trouvai  ma  mère 
qui  se  disposait  à  partir.  Elle  me  disait  en 
effet  adieu ^  lorsqu'on  annonce  M.  De...... 

qui ,  après  les  politesses  d'usage  ,  dit  à  ma 
mère  avec  beaucoup  d'empressement  : 
a  Madame  ,  j  ai  une  grâce  à  vous  demiiu- 
der  au  nom  de  ma  femme  et  au  mien.  » 
-^—  «  En  quoi,  monsieur,  serai-je  assez, 
heureuse  pour  vous  obliger  ?  ))  —  «  Il  s^a- 
git,  madame,  de  vouloir  bien  nous  accor- 
der monsieur  votre  fils.  Il  y  a  aujourd'hui 
grande  compagnie  à  la  maison  :  votre  ai- 
mable jeune  homme,  dont  nous  avons 
parlé  à  nos  convives,  est  généralement 
désiré;  et,  si  vous  voulez  bien  nous  le  con- 
fier, soyez  sûre,  madame,  que  nous  en 
aurons  tout  le  soin  imaf^inable.  » 

Il  ne  faut  pas  demander  l'état  de  mon 
cœur  à  cette  charmante  invitation  :  ii  était 
si  plein  de  joie,  que  je  restai  muet^  et  que 
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ma  mère  fut  obligée  de  me  dire  :  «  Eh 
bien  !  mon  ami,  est-ce  que  vous  n'enten- 
dez pas  l'honneur  que  vous  font  monsieur 
et  madame  De....  Je  retrouvai  la  parole,  et 
assurai  M.  De...  et  son  obliî^^eanle  épouse 
de  toute  ma  reconnaissance,  ajoutant  que 
ce  jour  serait  un  des  plus  beaux  de  ma  vie, 
si  ma  mère  consentait  h  me  laisser  profiter 
de  riioimcur  qu'on  voulait  bien  me  faire. 
Ma  mère  répondit  en  femme  spirituelle, 
donna  son  consentement,  me  recom- 
manda ma  toilette  et  la  sagesse  ,  fît  sa  re*- 
vërence  à  M.  De....  et  partit.  Celui-ci  me 
prit  la  main,  me  baisa  sur  les  deux  joues, 
et  me  dit  que  Juliette  viendrait  me  cher- 
cher quand  il  serait  temps. 

Oh!  pour  le  coup,  j'avoue  que  cette 
bonne  fortune  imprévue  pensa  me  tour- 
ner la  tête.  On  m'aurait  pris  pour  un  fou, 
à  voir  les  sauts,  les  gambades,  les  contor- 
sions que  m'arrachait  la  joie  ;  et  dans  la 
vérité  ,  le  plaisir  que  je  me  promettais  n'é- 
tait pas  de  la  classe  ordinaire  des  plaisirs 
d  un  enfant.  J'allais  diner  avec  qui ,  et 
peut-être  à  côté  de  qui ,  d'une  femme  ado- 
rable devenue  la  mienne  par  sa  bonté  et 
son  indulgente  complaisance.  Quinze  ou 
viugt  personnes,  et  pas  une  seule  dans  la 
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confidence  î  Un  bon  mari  qui  va  combler 
d'attentions,  déloges  et  de  caresses,  le 
petit  serpent  qui  s'est  glisse  dans  le  sanc- 
tuaire conjugal,  et  s'est  emparé  de  tous 
ses  droits.  Oh  !  en  vérité,  en  vérité,  je 
vous  le  dis,  tout  cela  me  paraissait  bien 
drôle  ;  et  notez  que  je  n'y  entendais  point 
ou  peu  de  malice.  Heureux  âge  que  le 
mien  î  A  portée  de  toutes  les  jouissances, 
à  l'abri  de  tous  les  soupçons,  conduit  au 
bonheur  par  ceux  mêmes  que  ce  bonheur 
eût  pu  offenser,  parce  qu'on  était  regai  dé 
comme  sans  conséquence.  Ainsi  M.  De... 
m'amenait  de  lui-même  à  sa  femme,  et  ne 
se  doutait  guère  du  plaisir  qu'il  lui  faisait. 
Elle  m'a  avoué  que  c'était  la  première  fois 
qu'elle  avait  éprouvé  pour  lui  un  senti- 
ment de  reconnaissance.  Or,  c'était  à  Ja 
fine  et  spirituelle  Juliette  que  nous  de- 
vions, madame  De....  et  moi,  la  douceur 
de  cette  réunion  inattendue.  La  friponne, 
qui  avait  bien  plus  de  crédit  sur  M.  De^,  »* 
qu'elle  n'avait  voulu  me  l'avouer  ,  et  qui 
avait  payé  ce  crédit-là  ce  qu'on  sent  biea 
qu'il  devait  valoir  pour  un  homme  de  sa 
trempe,  lui  avait  dit  en  riant:  Savez-vous, 
monsieur,  que  vous  devriez  faire  une 
chose  bien  faite  ?»  —  «  Quoi  donc,  mon 
II.  5 
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enfant?  »   —    ((  Et   qui,    j'en   suis   sure, 
ferait  grand  plaisir  à  madame.  ))  —  ((  Ali, 
ah!   l'.t   qu'est-ce    que   c'est,    voyons?   >; 
• —  «  Ce  serait  d'inviter  notre  jeune  voisin 
k  être  du  repas  de  noces  :  il  est  tout  aima- 
ble;  il  est  très-poli,    très-bien  élevé;  il  a 
de  l'esprit;  iî  chante  comme  un  ange,  et 
je  suis  sûre  que  madame,  ainsi  que  toute 
la  compagnie,  serait  charmée  de  l'avoir.  » 
—  ((  Eh  mais  î  tu  as  raison  ,  ma  fille,   tu 
as  ma  foi  raison  ;  c'est  un  enfant  charmant 
tout-à-fait,  en  vérité-,  il  est  gai,  il  est  gen- 
til^ il  m'amusera  beaucoup.  Allons,  voilà 
qui  est  dif  ;  je  m'en  vais  demander  à  ma- 
dame si  cela  lui  fera  plaisir.  »  —  u  J'en 
réponds,    monsieur;    ménagez-lui  plutôt 
le  plaisir  de  la  surprise,  elle  vous  eix saura  , 
plus  de  gré.  »  —  ((  Fort  bien  î  en  ce  cas ,  ! 
je  m'en  vais  donc  le  demander  à  madame  i 
sa  mère.  »  —  «  Oui,  et  ne  perdez  pas  de  1 
temps,  car  je  crois  qu'elle  ne  tardera  pas  à 
sortir.  »  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  C'était  un 
plan  concerté  entre  madame  De....  et  Ju-: 
liettc.  La  maîtresse,    qui  brûlait  de  m  a-i 
voir,  n'osait  pas  prendre  sur  elle  de  faire' 
la  demande;  elle  avait  chargé  sa  femmel 
de  chambre  de  la  commission,  et  celle-ci,; 


LE   POÈTE.  gr) 

de  son  côte,  cliarmëe  de  l'aventure,  s'en 
était  acquittée  à  merveille. 

J'espère  qu  on  n'est  pas  inquiet  du  soin 
que  je  mis  h  ma  toilette  :  c'était  le  cas  ou 
jamais  du  vers  de  Sangaride;  et  ce  jour 
était  en  efVet  un  grand' jour  pour  moi. 
Une  justice  à  rendre  h  mes  parens  (en- 
tr'aatres),  c'est  le  soin  qu'ils  avaient  que 
mes  vétemens  fussent  toujours  non-seuie- 
ment  très-propres,  mais  même  distingués. 
Je  me  rappellerai  toujours  de  mon  costu- 
me de  jour-là;  et  je  l'ai  souvent  renouvelé 
depuis ,  à  différentes  époques  de  ma  vie. 
Ce  sont  des  minuties,  mais  presque  néces- 
saires. On  décrit  bien  l'accoutrement  d'un 
héros  ou  d'une  princesse  dans  un  roman  et 
dans  une  grande  occasion  ;  on  peut  bien  , 
dans  une  histoire  véritable  et  un  jour  de 
repas  de  noces,  parler  de  l'habit  que  l'on 
avait  ce  jour  -  là.  Voici  donc  comme 
j'étais  arrangé.  D'abord  ma  queue,  très- 
épaisse  et  très-longue,  était  proprement 
couverte  d'un  beau  ruban  de  soie  noir 
à  gros  grain  ,  par  ma  bonne  Catheri- 
ne, cette  partie  de  ma  toilette  étant  exclu- 
sivement de  son  attribution  :  mes  che- 
iveux,  qu:  je  roulais  tous  les  soirs,  n'é- 
:  taient  confiés  qu'à  moi,  et  je  puis  dire  que; 
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par  un  goùl  iialurei  et  sans  art,  je  les  ar- 
rangeais de  iiianicre  à  ce  que  le  plus  liahlje 
perruquier  n'aurait  pas  réussi  à  me  coiller 
mieux.  Ln  joli  escarpin  tout  neuf,  de  peau 
de  chèvre  bien  luisante,  était  attaché  à 
mon  pied,  que  j'avais  très  petit  et  qui  i 
s'est  conservé  tel ,  par  une  brillante  Ijoucle 
de  diamans  (c'était  la  mode  alors).  Ma  pe- 
tite jambe,  bien  formée  et  assez  robuste 
pour  mon  âge,  était  enfermée  dans  un  beau 
bas  de  soie  blanc  bien  tiré,  où  mon  jeune 
mollet  se  plaisait  beaucoup.  Une  superbe 
étoffe  de  soie,  connue  alors  sous  le  nom 
de  hollandaise ,  me  faisait  un  haut  de  chaus- 
ses, couleur  de  chair,  parfaitement  tendu 
sur  ma  cuisse  passablement  ronde  et  pote- 
lée, et  ne  faisait  pas  le  plus  petit  pli.  J'ai 
toujours  beaucoup  surveillé  cotte  part  io- 
de 1  habillement  masculin.  Une  belle  che 
mise  de  demi -Hollande,  avec  de  la  très- 
jolie  valofjcirnnes ,  ne  gâtait  rien  à  Ten- 
semble  que  complétait  une  veste  de  can- 
nelée blanc  de  ciéine,  brodée  en  point  de 
chaînette  et  excessivement  propre,  laquelle 
veste  était  recouverte  par  un  babit  de 
gourgouran  bleu  de  Prusse ,  couleur  très- 
•  distinguée  et  tièsà  la  mode.  Ln  col  de 
, -mousseline  à  gros  plis  était  attaché  avec 
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uDe  boucle  ovale  de  diamant;  et  me  voilà 
de  pied  en  cap ,  sous  les  yeux  du  lecteur, 
tel  que  je  fus  bientôt  sous  ceux  de  la  com- 
pagnie qui  ne  tarda  pas  à  se  rassembler. 
Dès  que  tout  le  monde  fut  à  peu  près 
arrivé,  Juliette  vint  me  chercher.  J'étais 
seul ,  à  me  mirer ,  dans  la  salle  à  manger» 
La  belle,  en  entrant,  recula  deux  pas, 
ouvrit  de  grand  yeux,  se  croisa  les  mains, 
et  s'écria  :  «  Ah,  mon  Dieu,  comme  il  est 
joli  !  »  Après  cette  exclamation,  la  petite 
folle  vint  se  jeter  dans  mes  bras,  me  cou- 
vrit de  baisers,  me  mangea  de  caresses  ,  et 
m'emmena  en  marmottant  tout  bas  :  »  Ah! 
que  madame  va  donc  être  contente!  ah, 
que  madame  est  heureuse  !  »  Joubliais  de 
dire  que  j'avais  fait  faire  un  beau  bouquet, 
que  je  laissais  comme  un  étourdi  \  je  cou- 
rus vite  le  reprendre  et  rejoignis  Juliette, 
qui  se  hâta  de  m'introduire  ,  et  resta  un  in- 
stant à  la  porte  pour  être  témoin  de  la  récep- 
tion qu'on  me  ferait.  Elle  fut  telle  que  mes 
amis  et  moi  pouvions  la  désirer.  Après 
avoir  salué  modestement  toute  la  compa- 
gnie qui  s'était  levée,  je  m'avançai  avec  mon 
bouquet  vers  madame  De....,  à  qui  je  dis  , 
en  regardant  une  jeune  et  charmante  per- 
sonne, qui  me  parut  être  la  mariée  :  «  Dai- 
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i^nerez-vous,  madame,  assurer  le  succès 
de  mon  hommaiie  ,  en  veuillant  diriger 
mes  pas  vers  l'aimable  persoime  à  laquelle 
il  me  larde  de  ToûVir  !  »  Mon  petit  compli- 
ment fit  son  effet.  Je  fus  présenté  à  la 
jeune  mariée,  qui  accepta  mon  bouquet, 
et  le  paya  d'un  baiser.  Je  passai  de  main 
en  main.  Ibutes  les  dames  m'embrassè- 
rent, ainsi  que  madame  De....  qui  se  garda 
pour  la  dernière,  et  me  fit  asseoir  à  coté 
d'elle.  Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  radieuse; 
elle  me  questionnait  sur  des  choses  délica- 
tes, semblait  se  plaire  à  mes  réponses  ,  et 
paraissait  fière  de  son  petit  oraiorieii. 

Quelques  momcns  après  mon  arrivée  , 
on  avertit  qu'on  était  servi.  Toutle  monde 
passa  à  table,  où  M.  De...  exigea  que  je 
fusse  à  coté  de  son  épouse,  pour  raisons  à 
lui  connues,  disait-il.  Or,  ces  raisons 
étaient  que,  comme  nous  devions  chanter 
au  dessect  de  jolis  duos  à  la  mode ,  il  était 
essentiel  que  je  me  trouvasse  à  coté  de  ma 
chanteuse.  Cela  était  merveilleusement  vu, 
et  pour  mon  compte  j'en  fus  fort  aise,  tant 
pour  le  plaisir  d'être  si  près  d'une  belle 
femme  toute  à  moi,  que  pour  les  atten- 
tions, les  petits  soins,  elles  bons  mor- 
ceaux qui  allaient  m'être  prodigués. 
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Un  coup-clVt'il  rapide  sur  la  compagnie 
composée  de  dix-sept  personnes,  y  com- 
pris M.  et  madame  De...  et  moi,  dont  je 
ne  dirai  rien  :  nous  sommes  connus  tous 
les  trois. 

Je  commence  par  la  mariée ,  jeune 
femme  de  seize  ans  environ ,  grande  ,  bien 
faite,  figure  de  vierge,  nn  peu  pale,  œil 
doux,  ensemble  plein  de  candeur.  Elle  par- 
lait peu  et  bien  ,  et  tout  son  maintien 
respiraitla  bonne  éducation  et  l'innocence. 
On  pouvait  parier  pour  le  bonheur  de  sou 
époux. 

Cet  époux  paraissait  avoir  vingt-sept  à 
vingt-huit  ans  :  il  était   d'une   moyenne 
taille  j  bien  tourné  ,  l'air  très-posé  et  très- 
décent.  L'amour  le  plus  tendre  et  le  plus 
délicat  semblait  être  le    sentiment   Qu'il 
avait  voué  à  sa  jeune  compagne.  Il  ne  la 
perdait  pas   de  vue    :  on  l'avait    placé   à 
coté  d'elle  ,  en  faveur  de  la  nouveauté  de 
leur  lien.    Il  interrogeait    ses  yeux,    ses 
moindres    gestes  ,    voulait     deviner  tous 
ses  besoins;  et  c'est  bien  là  où  j'ai  pu  con- 
naître ce  qu'on  appelle    les   petits  soins. 
Cet  aimable  couple  semblait  fait  l'un  pour 
pour  Tautie,  et  il  est  vraisemblable  qu'au 
moins  cela  aurait  fait  un  exemple  de  plus 
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(les  mariages  heureux.  Us  avaient  cliacun  les 
papas  ,  les  mamans  ,  les  oncles ,  les  tantes  , 
plus  quelques  amis,  tous  bonnes  gens, qui 
ctnnt,  à  ce  qu'il  meparut,  dans  les  affaires, 
€11  avaient  l'opulence  et  le  ton  ,  c'est-à- 
dire  ,  pas  grand  esprit ,  de  la  gaieté  un  peu 
lourde,  et  en  total  de  la  bonhomie. 

Le  dîner  fut  superbe.  La  somptuosité 
celte  fois  se  trouva  réunie  à  hi  g.ràce ,  à  l'é- 
lécrance.  Tous  les  mets  étaient  fins  être- 
cherchés;  les  vins  exquis,  et  de  tons  les  pays 
comme  de  toutes  les  couleurs.  Enfin  on 
arriva  au  dessert,  c'est-à-dire,  aux  bien- 
heureuses chansons.  Chacun  paya  son  tri- 
but comme  il  put  :  personne  n'en  fut 
exempt.  Mais  quand  ce  fut  le  tour  de  ma- 
dame De...  et  le  mien,  comment  peindre 
îe  ravissement  de  toute  la  société,  et  sur- 
tout celui  de  Juliette ,  cachée  dans  un  coin 
delà  salle  à  manger,  mais  pas  assez  pour 
échapper  à  mes  regards  furets?  Il  courait 
en  ce  temps  deux  duo  charmans,  qui  mé- 
rilcraient  bien  encore  aujourd'hui  la  vogue 
prodigieuse  qu'ils  avaient  alors.  Ils  étaient 
un  peu  scabreux  pour  une  dévote;  mais 
la  circonstance  donnait,  à  Tun  des  deux 
surfont,  un  piquant  tel  que  madame  De... 
U'^  loiil  se  rclnficr  à  les  chr.ntcr  avec    moi. 
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Le  premier  était  ce  joli  duo  entre  deux 
jeunes  nonnes,  dont  l'une  croit  voir  sou- 
vent rôder  près  du  dortoir  un  moine  noir. 
Il  commence  par  ces  mots: 

Ma  clière  Ursule , 
J'ai  du  scrupule  ,  etc. 

Nous  le  chantâmes ,  à  la  grande  satis- 
faction des  auditeurs  et  de  notre  amour- 
propre    qu'on    enivra  d'applaudissemens. 

Le  second,  plus  analogue  aux  mystères 
de  Toratoire,  était  ce  fameux  duo  parodié 
dun  charmant  inûtet  de  Clërambault. 

Est-il  endormi, 

Ton  maudit  mari?  etc. 

Si  le  premier  nous  avait  fait  honneur,  oh! 
celui-ci  emporta  tous  les  suffrages;  et,  quoi- 
qu'un peu  long ,  il  nous  fallut  consentir  à 
le  répéter.  Mais,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  plai- 
sant, c'était  M.  De...  qui  s'extasiait  vers  la 
fin  a  ces  mots  : 

Quel  enchantement, 
Quel  ravissement 
Pe'nèlre  mon  âme  î 
Suspends,  ah  î  suspends.,.. 
Non,  il  n'est  plus  temps..,. 
Partage  ma  iJamme. 

Il  est  vraisemblable  que  je  mettais  beau- 
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coup  de  vérité  dans  ces  passages;  car  mon 
bon  mari ,  se  tenant  les  cotes  à  force  de 
rire,  criait  à  tue-tête  :  u  Bravo ,  hravissinio! 
en  foi  dlioiuiète  homme,  on  dirait  qu'il  y 
est.  Ah  !  le  petit  gailkird!  comme  il  entre 
dans  ha  passion  !  Ah  bien  ,  ah  bien  !  laissez- 
le  faire,  allez  :  il  ira  loin,  c'est  moi  qui 
vous  en  reponds,  je  m'y  connais;  car  à  cet 
âge-là....  Enfin  suffit.  » 

Il  faut  convenir  que,  pour  ceux  qui 
étaient  dans  la  confidence ,  les  exclamations 
et  les  réflexions  du  patron  étaient  vraiment 
comiques.  Madame  De...  me  serrait  le  ge- 
nou avec  le  sien ,  et  nous  avions  bien  de 
la  peine  à  nous  empêcher  de  rire,  ainsi  que 
Juliette,  qui,  dans  son  petit  coin,  ne  per- 
dait pas  un  iota  de  cette  scène  burlesque. 
Enfin  on  leva  le  siège  très-tard.  Quelques 
personnes  proposèrent  la  danse ,  et  nous 
frémîmes,  ma  belle  et  moi;  mais  d'autres, 
pins  sensées,  représentèrent  la  fatigue  d  une 
maîtresse  de  maison  qui  a  fait  les  honneurs 
à  une  aussi  nombreuse  compagnie,  et  le 
besoin  qu'elle  devait  avoir  de  repos;  en- 
suite les  affaires  du  lendemain  ,  et  quelques 
autres  bonnes  raisons  qui  déterminèrent 
tout  le  monde  à  se  retirer  peu  de  temps 
après.  Chacun  composa  ses  voitures  :  M.  De.. 
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se  vit  dans  la  nécessité  d'en  envoyer  chercher 
une ,  dans  laquelle  il  se  chargea  de  recon- 
duire quelqu'un.  Il  prit  Juliette  à  part  pour 
lui  recommander  sans  doute  de  venir  le 
lendemain  de  bonne  heure  à  Paris.  Tout 
le  monde  partit ,  et  je  restai  enfin  seul  avec 
mes  deux  belles  amies. 

Lafemmedechambrese  retiraaprès quel- 
ques mots  sur  la  fête, et  sur  la  manière  dont 
elle  s'était  passée.  Comme  je  la  regardais 
aller  avec  une  sorte  de  complaisance, ma- 
dame De...,  qui  m'observait,  médit  mali- 
gnement :  «  Elle  est  assez  bien  ,  la  petite 
Juliette;  qu'en  pensez-vous  mon  ami?  — 
«  Mais,  répondis-je  nonchalamment,  et 
me  doutant  du  piège,  elle  ne  me  paraît  pas 
mal.  »  —  (f  Et  serais-tu  bien  aise  de  t'assu- 
rer  de  ce  qui  en  est  ?  »  me  dit-on  dans  le 
tuyau  de  l'oreille.  —  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  plaisauterie-là?  »  —  u  Ce  n'est 
point  une  plaisanterie.  Juliette  est  une.jo- 
lie  fille;  mais  elle  est  bonne  fille  aussi.  Je 
m'aperçois  qu'elle  est  folle  de  toi  :  je  l'aime 
beaucoup  moi-même ,  et  pas  plus  tard  que 
cette  nuit,  nous  pourrons  défier  l'univers 
entier  en  bonheur.  » 

A  peine  pouvais-je  croire  ce  que  j'enten- 
dais :  un  baiser  bien  amoureux  sembla  me 
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conlirmcr  la  vérité  de  la  promesse,  et  tous 
les  tableaux  que  mon  imaijjination  s'était 
déjà  faits  de  cette  donhle  et  simultanée 
jouissance  que  j'avais  osé  espérer,  se  retra- 
cèrent à  mon  esprit  avec  tant  de  charmes, 
que  dejh  je  franchissais,  parla  pensée  ,  l'es- 
pace qui  me  séparait  du  fortuné  moment. 
Ce  qui  me  flattait  le  plus,  c'est  que  le  repos 
absolu  du  mercredi,  et  les  excellensalimens 
dont  j'avais  prudemment  usé  pour  remon- 
ter mes  h'bres  au  ton  convenable ,  m'assu- 
raient que  Je  serais  digne  du  bonheur  qui 
m'était  offert.  Seul  contre  deux  aîliiéiesqiu 
ne  manquaient  à  coup  sûr  ni  de  forces,  ni 
de  courage ,  un  autre  peut-être  se  fut  défié 
de  lui,  et  eut  craint  d'entrer  en  lice.  Non 
pas  moi  ;  il  me  tardait  que  cette  charmante 
lice  fut  ouverte;  et  je  me  promettais  bien 
de  m'y  comporter  de  manière  à  ce  que  mes 
deux  jolies  adversaires  ne  perdissent  rien 
de  labonneidée  qu'elles  avaient  jusqu'alors 
pu  concevoir  de  moi.  Que  je  connaissais 
mal  les  projets  de  madame  De....  et  les 
femmes! 

11  était  décent  que  je  me  retirasse  auprès 
de  ma  mère.  11  nous  tardait  également,  à 
clic  de  savoir  des  nouvelles  de  la  fêle  du 
jour,  et  moi  de  lui  en  donner.  Je  rentrai* 
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donc  ,   et  m'avançai   pour    l'embrasser  ; 
mais ,  comme  Juliette ,  elle  recula  deux  pas, 
et  nie  dit  en  souriant  :  ((  O  mon  bon  ami! 
comme  te  voilà  beau  !   »  On  dira  tout  ce 
qu'on  voudra  ,  le  pelit  amour-propre  ma- 
ternel n'est  pas  faille  de  pouvoir  trouver 
juste  matière  h  ses  petites  jouissances.  Ma 
•mère  m'embrassa  avec  une  tendressse  qui 
nie  pénétra  jusqu'au  fonddel'àme  :  elle  me 
toisait  des  pieds  à  la  tète,  a  Très-bien,  di- 
sait-elle. T'a-t-on  trouvé  bien  arrangé  ?  » 
—  On  a  eu  cette  bonlé-là  ,  maman.   »  — ■ 
«  Baise-moi ,  mon  petit  homme.  Il  est  cer- 
tain que  si  tu  veux,  tu  seras  un  jour  un  as- 
sez joli  garçon.  »  —  «  Oh  !  je  ne  demande 
pas  mieux,  ma  bonne  maman  ;  et  comment 
fiîudra-t-il  faire  ?  »  —  k  Joindre  un  bon 
cœur  à  une  jolie  figm^e ,  un  fond  de  douceur 
et  de  sagesse  à  un  extérieur  aimable,  et  tu 
rverras  que  tes  jours  seront  heureux,  parce 
que  tu  seras  à  la  fois  aimé  et  estimé.  »  Ainsi 
3arlait  h  son  fils  celte  tendre  mère,  qui 
méritait  d'être  mieux  écoutée.  Je  lui  tins 
compagnie  à  souper.  Je  mangeai  peu  ,  et  je 
la  reconduisis  à  son  appartement. 


110  LE  POÈTE. 

CHAPITRE    VIII. 

Piège   évite.  —  Le  c.ipiicin.   —  Tout  est  découvert. 
—  Fin  de  riiistoire  de  la  dévote. 

Il  faut  avouer  que  j'étais  clans  un  âge  bien 
dangereux  et  bien  exposé.  L'amour-propre, 
Ja  passion  des  femmes,  la  crédulité,  l'irré- 
flexion,Tinexpérie  ace, m'environnaient  en- 
semble,ou  tour-à-tour,  de  mille  écueils,  con- 
tre lesquels  je  devais  échouer  et  me  briser  à 
chaque  instant.  Par  exemple  ,  n'allais-je  pas 
me  perdre  à  jamais  cette  nuit-là  même ,  si 
une  lueur  de  raison  venant  subitement  à 
m'éclairer,  ne  m'eût  découvert  le  précipice  ; 
au  moment  même  où  j'allais  y  tomber? 
Emporté  par  l'ardeur  démon  tempérament 
et  l'exaltation  d'une  imagination  délirante, 
je  me  figurais  la  possibilité  du  trio  projeté 
pour  cette  nuit  dangereuse;  je  ne  voyais  o  ^e 
des  charmes  à  palper,  des  jouissances  à  va-j 
rier,  à   raffiner,  des  plaisirs  à  accumuler;; 
et  ma  tête  qui,   depuis  quelque  temps, 
avait  pris  une  certaine  tournure  erotique, 
ne   se  remplissait  plus    que  de  chimères! 
amoureuses,  d'il'usions  voluptueuses;  les 
femmes  étaient  tout  pour  moi  :  le  nombre j 
non-seulement  n'effrayait  pas  ma  délica-i 
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tesse,  il  provoquait  même  mes  désirs  effré- 
nés ,  et  j'étais  en  bon  train  de  prendre 
absolument  le  change  sur  les  plus  doux 
plaisirs  de  la  vie  ,  en  les  avilissant  au 
point  de  n'y  admettre  que  les  sens  et  d'en 
écarter  l'àme ,  qui  seule  peut  leur  donner 
leur  véritable  prix.  Enfin,  cette  lueur  de 
raison  venant  à  me  frapper  sur  l'exé- 
cution de  ce  projet  nocturne,  voici  ce 
qu'une  voix  secrète  me  fit  entendre  :  «  In- 
))  sensé  que  tues  ,  commentas-tu  pu  croire 
)>  à  la  sincérité  de  la  promesse  de  madame 

))  De et  au  sérieux  de  sa  proposition? 

))  Comment  n'as-tu  pas  vu  le  piège  qu'elle 
))  te  tendait  en  te  parlant  de  Juliette!  Ne 
»  conçois-tu  pas,  qu'alarmée  par  quelques 
»  regards  indiscrets  que  tu  auras  laissé  tom- 
»  ber  sur  cette  jeune  fille  vraiment  jolie , 
»  elle  ne  t'a  fait  cette  proposition  que  pour 
»  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pouvait  comp- 
»  ter  svir  toi?  Tu  connais  bien  peu  les 
))  femmes,  si  tu  les  crois  capables  de  se 
»  familiariser  ainsi  avec  l'idée  d'une  rivale, 
))  encore  moins  de  l'admettre  en  tiers  dans 
»  des  plaisirs  dont  elles  n'ont  pas  trop  pour 
»  elles  seules  ;  et  en  supposant  que  ,  dans 
))  un  moment  de  frénésie  amoureuse , 
i  »  madame  De...  fut  femme  à  réaliser  le 
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»  rêve  qu'elle  a  oflert  à  ta  concupiscence  , 
»   qu'en   résnlterait-il  ?  que  ce  serait  une 
»  femme  indi^^ne  d'un  seul  de  les  regards, 
»  et  dont  le  souvenir,  quand  tu  serais  ex- 
»  cède  de   luxure,    te  ferait  soulever   lo 
»  cœur.  Ainsi,  crois-moi,  puisque  ces  deux 
»  aimables  femmes  te  plaisent  et  que  tu 
»   leur  plais,  offre-leur  ton  hommage,  mais 
»  séparément  et  discrètement.  Juliette  sait 
»  tes  secrets  avec  madame  De....  mais  ma- 
»  dame  De...  ne  sait  pas  où  tu  en  es  avec 
»  Juliette  :  qu'elle  l'ignore.  Si  Julietfe  est 
»  en  efî'et  de  la  partie  ,  observe  à  madame 
))   De. . .  tout  bas,  que  ce  partage  te  répugne, 
»  et  fais-toi  un  mérite  de  vouloir  n'être 
»  qu'à  elle  seule.  Si  Juliette  ne  paraît  pas, 
»   n'en  dis  pas  un  mot;  et  si  l'on  t'en  parle, 
»  tourne  la  chose  en  plaisanterie,  ou  même 
»  plains-toi  amèrement  d'avoir  été  cru  ca- 
»,pable  de  te  prêter  à  une  pareille  folie.  » 
C'est  ainsi  que  mes  quatorze  ans,  déjà 
un  peu  exercés  par  quelques  aventures  qui 
semblaient    n'être    pas    de   leur    portée , 
commençaient  à  se  raisonner.  C'était  cela 
qui   m'occupait    sérieusement   en    atten- 
dant l'heure    de   me  rendre  à  la   petite 
porte. 

Cet  heure  arriva  enfin  ,  et  sans  plus  de 


LE    POÈTE.  irs 

difficulté  que  la  première  fois ,  j'arrivai  à 
l'oratoire  ,  où  je  fus  reçu  de  même,  et  con- 
duit en  silence  à  l'autre  sanctuaire. 

Madame  De....  très-sérieuse  ,  m'o])ser- 
vait  avec  une  attention  qui  me  confirma 
dans  les  résolutions  sages  que  je  venais  de 
prendre  ,  et  j'attendis  de  pied  ferme  le 
premier  choc,  bien  résolu  à  le  repousser 
un  peu  mieux  qu'en  écolier.  «  Vous  êtes 
surpris  de  me  trouver  seule,  mon  ami?  » 
me  dit  -  on  avec  une  voix  insidieuse. — 
a  J'aurais  été  très -surpris  de  vous  trouver 
en  compagnie,  répondis -je  d'une  voix 
très-altérée  ;  je  ne  suis  qu'un  enfant ,  ma- 
dame ;  mais  ma  candeur,  ma  francliise 
sont ,  ou  doivent  être  mes  sauvegardes 
contre  les  pièges  qu'on  pourait  se  plaire  a 
me  tendre.  »  —  «  Vous  tendre  des  pièges, 
mon  ami  !  Eh  ?  qui  donc,  grand  dieu  ^  » 
—  «  Qui  ?  vous  -  même  ,  madame  ;  oui , 
vous.  Vous  vous  rappelez  fort  bien  la 
proposition  que  vous  m'avez  faite,  et  la 
preuve,  c'est  que  vous  me  demandez  si  je 
ne  suis  pas  surpris  de  vous  trouver  seule. 
Eh!  qui  puis -je  vouloir  avec  vous,  ma- 
pame?  ne  me  tenez-vous  pas  lieu  de  tout^ 
Av(  z-vous  pu  porin'  la  d.fîince  au  point 
de  me  croire  si  prompt  à  former  de  nou- 

5^ 
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veaux  désirs?  Avoir  abuse  de  mon  âge  et 
de  sa  faiblesse,  pour  m'exposera  un  crime 
que  ni  vous,  ni  moi,  ni  personne,  n'au- 
rait pu  me  pardonner!  £h  I  où  en  étais-je, 
grand  dieu  !  si  je  n'avais  eu  que  des  sens  ? 
où  en  etais-je  si  mon  ame,  toute  à  vous  , 
se  (ùt  laissé  égarei'  dans  le  labyrinthe  des 
illusions  de  la  volupté ,  qu'on  suppose  ap- 
paremment la  seule  idole  dun  jeune  amou- 
reux de  quatorze  ans  ?  Oh  !  cette  épreuve , 
cette  opiùion  m'humilient  à  un  point  que 
je  ne  saurais  rendre.  J'ai  pensé  de  ne  pas 
venir  ;  mais  j'ai  réfléchi  que  si  je  ne  ve- 
nais pas,  je  ne  pourrais  pas  soulager  mon 
cœur  du  fardeau  qui  l'oppressait  :  j'ai  donc 
préféré  une  explication  à  une  bouderie. 
Je  me  suis  échappé,  je  ne  vous  en  veux 
plus;  mais,  ajouté -je  avec  une  larme  de 
comédie,  je  croyais  avoir  mérité  un  peu 
plus  d'estime  et  de  confiance.  » 

Madame  De...,  enchantée  au  fond  du 
cœur,  m'avait  laissé  aller  jusqu'à  extinc- 
tion. —  «  Avez-vous  fini  ?  >)  me  dit-elle. — 
c(  Oui,  madame.  »  —  «  Aimable  et  "éA^é- 
reux  enfant  ,  ah  !  viens,  viens  recevoir  le 
prix  de  tadélicalcsse.  Oui,  je  t'ai  tendu  un 
piège  ,  j'c:a  fais  l'aveu  ;  mais  ma  ruse  (ourne 
contre  moi.   Viens  ;  mon  ange  ,  viens  sur 
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ce  cœur  qui  t'adore, et  qui  se  serait  flétri  sans 
retour  si  ta  laiblesse  avait  succombé  !  »  II 
y  avait  bien  des  choses  à  dire  là-dessus. 
Pourquoi  la  stimuler  ,  cette  faiblesse?. Je 
crus  plus  prudent  de  m'abandonner  à  mon 
sort,  fort  content  de  m'en  être  tiré  avec 
tous  les  honneurs,  et  je  courus  au  champ 
de  bataille  avec  une  ardeur  qui  me  présa- 
geait une  ample  moisson  de  myrtes ,  seul 
arbuste  qui  croisse  dans  ces  champs  de 
bataille-là.  Cette  rmit  se  passa  plus  déli- 
cieusement encore  que  la  première.  La 
certitude  detre  uniquement  aimée,  don- 
nait à  madame  De....  une  tendresse  dont 
elle  souffrait  de  ne  pouvoir  inventer  de 
plus  fortes  preuves  ;  et  cependant ,  qu.e 
pouvait-elle  imaginer  de  plus? 

J'en  reviens  toujours  à  ma  première  idée 
sur  ce  genre  de  volupté  :  c'est  qu'aban- 
donné à  la  seule  bonhomie  de  la  nature, 
pour  me  servir  de  cette  expression  ,  ce 
plaisir,  le  premier  de  tous,  rentrerait  dans 
la  classe  des  plaisirs  ordinaires,  tels  que 
celui  de  manger  quand  on  a  faim,  de  boire 
quand  oii  a  soif.  Tout  cela  fait  grand  bien, 
mais  ne  conduit  pointa  l'extase.  De  même 
le  {Dlaisir  d'amour  n'aurait  qu'un  éclair  de 
délire ,  étant  restreint  dans  le  cercle  du 
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vœu  de  îa  nalurc.  Mais  ce  plaisir  est  tel  ; 
cl  l'impression  qu'il  laisse  est  si  profonde  , 
que  liddcune  fois  conçue  par  l'expérience 
De  s'eil'ace  plus.  On  passe  sa  vie  à  clier- 
i:\ivr  y  apiès  avoir  joui ,  comment  on  jouira 
davantage:  Vimaginalion  s'allume,  on  fait 
de  ses  recherches  en  volupté  une  étude 
sérieuse  ;  c'est  surtout  celle  des  dévotes  ; 
et  l'art  des  rafîinemens  venant  sans  cesse 
au  secours  d'une  nature  prèle  à  faiblir,  on 
se  crée  un  ciel  factice  qui  vous  donne  un 
avant-goùt  des  plaisirs  du  véritable  :  on 
quitterait  même  bien  ditlicilement  le  pre- 
mier pour  l'autre  ,  quand  une  fois  on  y 
est  ;  et  voilà  ce  qui  tue. 

Pour  cette  fois  ,  nous  poussâmes  la 
douce  plaisanterie  si  Inin  ,  que  le  grand 
jour  nous  trouva  dans  les  brus  du  som- 
meil ,  et  sur  le  sein  Tun  de  1  autre.  Nous 
nous  réveillons  tout  îremblans.  Que  (aire.^ 
que  devenir?  Beau  myslère  !  je  ne  doutais 
<le  rien.  De  quoi  doutc-t-on  à  quatorze 
ans?  f(  Le  grenier  peut  s'ouvrir  par  chez 
vous?  »  —  ((  Oui.  ))  —  «  Vai  deux  minutes, 
je  suis  chez  moi.  IMa  chambre  est  au-des- 
sous. »  —  ((  A  merveille.  »-r-«  Nous  avons 
encore  le  temps?  »  —  «  C'est  assez.  »  — 
«  Le  baiser  d'adieu  ?  »  —  «  Méchant  !  »  — 
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((  Paix  î  »  —  «  Ah  !  cher  ange  !  »  — 
«  Adieu  ,  ma  belle....  adieu..,,  et  puis 
adieu.  »  Je  me  jette  à  bas  du  lit ,  je  m'ha- 
bille en  deux  temps;  j'ai  la  clef  du  gre- 
nier. ((  On  vous  verra  dans  la  journée?  » 
—  Oui.»  Je  m'esquive.  Le  grenier  s'ouvre; 
je  suis  chez  moi.  Tout  le  monde  dort  en- 
core, excepté  le  jardinier.  Je  prendsle  parti 
d'en  faire  autant  une  couple  d'heures. 
Cela  me  fît  grand  bien  ,  et  je  parus  frais 
et  dispos  au  lever  de  ma  mère.  Le  voyez- 
vous  ce  nuage  noir  qui  s'avance  lente- 
ment du  fond  de  l'horizon,  et  semble  se 
diriger  vers  nous?  Il  porte  dans  ses  flancs 
le  désespoir,  la  trahison,  les  larmes,  la 
Tengance  et  la  fin  de  notre  bonheur. 

Vous  vous  rappellerez  sans  doute  ce 
père  Théotime  ,  ce  capucin  que  madame 
De.... avait  chargé  du  soin  de  sa  conscience, 
qui  était  parti  pour  être  gardien  en  pro- 
vince dans  un  couvent  de  son  ordre ,  et 
qui  avait  bien  voulu  se  déranger  tout 
exprès  de  son  chemin  pour  apparaître 
à  sa  pénitente  ,  et  me  désigner  pour  son 
successeur. 

Eh  bien  !  apparemment  que  ce  bon 
père  Théotime  se  repentit  de  son  choix, 
car  il  ne  fut  point  gardien  dans  ua  couvent 
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de  province,  et  revint  tout  exprès  à  Paris 
pour  renverser  l'édilice  de  Toraloire  ,  et 
en  dévoiler  tous  les  niyslères. 

11  (itait  à  peu  près  trois  heures  de  l'après- 
midi  ,  le  vendredi  lendemain  du  repas  de 
noces ,  lorsque  je  me  présente  chez  ma- 
dameDe....que  jecroyaisseule.  Guillaume 
m'ouvre  sans  me  rien  dire.  J'entre  gaî- 
ment  et  même  familièrement  ,  à  mon  or- 
dinaire ,  et  dès  l'antichambre  ,  sans  voir 
encore  personne  ,  je  me  mets  à  dire  : 
((  Belle  dame  ,  je  vous  apporte,...»,  je  ne 
sais  plus  quoi ,  car  je  restai  immobile 
comme  une  statue  en  voyant  ce  dègoû  tant 
capucin  qui  était  assis  de  manière  qu'il 
,tournaitle  dos  à  la  porte.  Sa  subite  appa- 
rition me  parut  de  si  mauvais  augure  , 
que  mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines. 
«  Ah  !  madame  ,  dis-  je  en  m'éloignant, 
vous  êtes  en  affaires  -,  je  me  retire.  »  Et  en 
effet,  je  m'en  allai.  Je  retournai  la  tête 
quand  je  fus  à  la  porte ,  et  je  vis  cet  in- 
fâme caffard  me  laticer  un  regard  où  l'enfer 
était  tout  entier. 

Je  rentrai  chez  moi  dans  une  agitation 
mortelle.  Je  sentais  un  frisson  involontaire 
parcourir  tout  i'intérieurde  mon  individu, 
et  je  jugeai    dès   ce  moment  que   nous 
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étions  perdus.  J'étais  abîmé  dans  les  plus 
inquiétantes  réflexions  ,  lorsque  Juliette 
vint  me  prier  de  la  part  de  madame  de 
passer  chez  elle. 

J'arrive;  je   la    trouve  à  peu  près  dans 
le  même  désordre  que  moi.    «  Eh  bien  ! 
me  dit -elle,    vous  Tavez  vu?  j>  —  u  Que 
trop.  »  —  «  Savez-vous  ce  qui  vient  de  se 
passer   entre  nous  ?  »  —  «  J'attends   de 
votre  bonté  que  vous  m'en  fassiez  confi- 
dence. »  (  Nous  étions  seuls.  )  —  «  Il  n'est 
plus  temps  de  vous  dissimuler  ,  mon  ami , 
les  droits  que  j'ai  laissé  prendre  sur  moi  à 
cet    homme.  »   —    «  J'ai    toujours  soup- 
çonné votre  liaison,  et  (pardon)  j'ai  cru 
qu'il  jouait   un  grand  rôle   dans  les  mys- 
tères  de   l'oratoire,    auxquels  vous   avez 
bien  voulu  m'admettre.  »  —  «  Cela  n'est 
que  trop  vrai ,  »  dit-elle  en  rougissant.  — 
«  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  ,  mais  je  me  de- 
manderai toujours  avec  surprise  comment 
une  femme  adorable  comme  vous,  a  pu  se 
laisser  profaner  par  un  monstre  aussi  hi- 
deux ,  aussi  sale,  aussi  repoussant  que  cet 
infâme   capucin?  »   —   a  Ah  l  mon   ami, 
vous  ne  savez  pas  par  quels  détours  adroits, 
par  quelle  marche  insidieuse  il  a  su  par- 
venir à  son  but.  Vous  ignorez  les  argu- 
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mens  infernaux  dont  il  s'est  servi  pour  me 
persuacler'que  le  ciel  n'avait  pas  (le(eudu 
à  sa  créature  l'usage  des  dons  qu'il  lui  avait 
prodigues;  que  le  tout  était  d'en  mériter 
la  jouissance  par  des  actes  de  pénitence  , 
et  surtout  d'envelopper  son  bonheur  des 
ombres  les  plus  épaisses  et  les  plus  impé^ 
nétrables.  Vous  êtes  trop  jeune  pour  con- 
naître la  logique  de  ces  scélérats,  qui  se 
jouent  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
pour  satisfaire  leurs  penchans  déréglés,  et 
qui  sont  d'autant  plus  surs  du  silence  et  de 
l'impunité,  qu'ils  rendent  leurs  malheu- 
reuses victimes  encore  plus  coupables 
qu'eux ,  par  tous  les  sacrifices  honteux 
qu'ils  en  exigent.  Tout  enfant  que  vous 
êtes,  vous  avez  la  raison  convenable  pour 
ni'entendre,  et  je  me  fais  un  devoir  de 
vous  prémunirpourla  viecontre  ces  mons- 
tres sacrés  qui  vous  conduisent  aux 
abîmes  de  l'enfer  par  le  chemin  auguste 
du  ciel.  Au  reste,  ce  n'est  pas  pour  m'é- 
endre  sur  ce  triste  sujet  que  j'ai  déliré  de 
vous  voir.  I.e  miscj  able  parait  avoir  de- 
viné noire  secret.  Il  a  voulu  me  parler  de 
nos  anciennes  h;  '^ludes  :  je  l'ai  repoussé 
avec  un  mouvement  d'horreur  dont  je  n'ai 
pa  été  la  maitriisse.  Il  est  sorti  daus  un  si- 
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lence  farouche  ;  et  tout  nie  persuade  qu'il 
va  s'occuper  sans  délai  d'une  vengeance 
digne  de  sa  scélératesse.  »  —  «  Eh  !  que 
peut-il  vous  faire  ?»  —  «  Tout  révéler.  » 
— «  A  qui?  » — ((  A  mon  mari.  ))  —  a  Sera- 
t-ii  assez  crédule  ?»  —  «  Les  hommes 
croient  volontiers  tout  le  mal  qu'on  veut 
leur  dire  des  femmes,  et  mon  mari  sur- 
tout, que  j'ai  éloigné  de  moi  sous  des 
prétextes  dont  Texacte  vérité  n'est  pas  la 
base.  »  —  «Eh  bien!  que  faire  en  cas 
d'explosion  ?  »  —  «  Vous  armer  de  cou- 
rage et  d'une  discrétion  à  toute  épreuve.  » 
—  «  N'est-ce  que  cela?  Soyez  bien  tran- 
quille, et  croyez  que  tout  enfant  qu'il  est, 
votre  petit  ami  saura  se  comporter  en 
homme.  »  Elle  m'embrassa  tendrement , 
et  ajouta  :  «  Le  monstre  ne  pourra  pas 
dévoiler  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  moi 
sans  se  perdre  lai  -  même  ;  ce  sera  donc 
sur  vous  seul  qu'il  fera  tomber  les  soup- 
çons. Arrangez-vous  en  conséquence.  » — 
(r  Tout  est  arrangé;  soyez  sans  inquié- 
tude. »  Nous  nous  embrassâmes  assez  tris- 
tement ,  et  je  me  retirai. 

Deux  jours  se  passèrent  :  rien   de  nou- 
veau. Nos  séances  étaient  discontinuées, 
et  la  terreur  avait  effarouché   l'essaim  des 
II.  ô 
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amours,  qui  avait  pris   sa  volée  pour  ne 

plus  revenir. 

Le  troisième  jour,  Juliette,  était  allée 
à  Paris  le  matin  comme  à  sou  ordinaire. 
Vers  les  trois  heures,  comme  j'étais  à 
causer  après  dîner  avec  madame  De.... , 
elle  arrive  eftarèe ,  plus  morte  que  vive,  et 
s'asseoit  vite  sur  une  chaise  voisine,  sans 
quoi  elle  allait  tomber  h  ia  rot» verse.  Son 
apparition  subitedans  cet  état  de  désordre 
nous  surprit  et  nous  alarma  étrangement 
•Te  m'empresse  de  lui  faire  prendre  quel- 
que chose  :  elle  revient  enfin  à  elle  ,  et  re- 
couvre la  faculté   de  parler. 

«  Ah  !  madame,  tout  est  perdu  !  dit-elle. 
J'étais  chez  monsieur  depuis  un  instant  : 
il  était  habillé,  prêt  à  partir,  et  n'attendait 
plus  qu'un  de  ses  amis  qui  devait  venir  le 
chercher  pour  une  affaire  importante, 
lorsqu'on  lui  apporte  une  lettre...  Exé-  | 
crable  lettre  I  paisse  l'enfer  engloutir  ton 
abominable  auteur. 

»  IMonsieur  tn  lit  quelques  lignes  :  il  pâ- 
lit, il  frissonne,  il  h'once  lesourcil;sa  maui 
tremble  en  tenant  le  papier...  k  Ah  !  giand 
dieux!  est-il  possible?  »  dit-il  avec  un  cri 
d'effroi  !  En  ce  moment  on  sonne  ;  c'est  son 
ami  qui  entre  gaiement  :  «  (j[u  as  -tu  doue?  « 
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—  Rien  ;  »  et  il  pose  la  lettre  ouverte  sur 
la  cheminée.  Il  cherche  à  reprendre  son 
air  naturel.  Je  lui  donne  son  épée  et  soa 
chapeau;  il  me  dit  d'attendre  son  retour, 
et  part  avec  son  ami,  laissant  la  fatale  lettre.' 
Je  m'en  saisis,  je  la  lis  avec  horreur;  et 
sans  perdre  un  instant,  j'en  fais  à  lahâte 
une  copie  que  voilà.  » 

Je  me  précipite  sur  le  papier,  et  de  l'a- 
veu de  madame  De...  je  lis  ce  qui  suit  : 

((  Aveugle  et  stupide  époux,  jusqu'à 
»  quand  dormiras-tu  du  sommeil  de  l'im- 
»  prudence  et  d'une  confiance  imbécile? 
»  Ouvre  tes  yeux  trop  long-temps  fermés 
>i  par  Partifice  d'une  femme  criminelle, 
»  et  porte  le  flambeau  dans  les  sales  ténè- 
»  bres  de  sa  conduite  impure.  Homme  in- 
)>  sensé!  taudis  que  lu  crois  ta  compagne 
»  eu  commerce  avec  les  angf  s,  tandis  que 
»  tu  la  supposes  toute  occupée  des  choses 
»  duciL'l,  l'iufàue  se  livre  à  toutes  les 
»  souillures,  r  tous  les  excès  de  la  plus  ia- 
»  fernale  impudicité.  Ton  lit  est  le  trône 
r>  de  ses  lubriques  orgies.  Son  oratoire  est 
»  le  temple  dj  la  luxure,  et  les  tableaux 
»  saints  eu  apparence  qui  le  décorent,  re- 
»  cèlent  les  images  les  plus  lascives,  les 
>»  plus  obscènes,   et  offrent  à  ses  regards 
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))  efirenés  tout  ce  que  la  corruption  du  li- 
))  bertinage  le  plus  raOïué  a  pu  inventer 
))  de  plus  monstrueux.  Si  tu  veux  t'assurcr 
);  de  la  vérité  de  ce  qu'on  te  dit  ici,  va 
»  surprendre  ta  dévote  ;  fais  partout  une 
»  recherche  exacte,  et  tu  ne  tarderas  pas  à 
^  être  convaincu  que  cette  femme,  que  tu 
»  croyais  dans  le  chemin  du  ciel ,  te  joue 
»  et  te  déshonore  en  se  livrant  journelle- 
))  ment  atout  ce  queTenfer  a  vomi  sur  la 
))  terre  d'infamies  vt  d'impudicités.  » 

Il  me  fallut  tout  mon  courage  pour  ache- 
ver la  lecture  de  cet  abominable  écrit, 
dont  il  ne  nous  fut  pas  dilîicile  de  deviner 
le  scélérat  auteur.  Mais  il  fallait  penser  à 
parer  le  coup.  On  ôta  sur-le-champ  toutes 
]es  estampes,  et  après  quelques  combats, 
il  fut  décidé  qu'elles  seraient  brûlées. 
Comme  c'était  là  le  seul  indice  convain- 
cant, que  ce  qui  était  fait  était  fait, et  n'a- 
vait point  eu  de  témoins,  madame  De 

pouvait  être  tranquille  et  attendre  son 
mari  de  pied  ferme.  11  vint  en  eftet  dès  le 
lendemain,  et  sans  bruit ,  sans  esclandre, 
emmena  sa  femme  que  je  n'ai  jamais  revue 
depuis.  Juliette  fut  instituée  concierge  de 
la  maison,  et  je  sus  par  elle  que  M.  De...., 
détrompé  à  peu  près  sur  le  compte  de  sa 
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femme,  dont  l'esprit  l'avait  merveilleuse- 
ment servie  dans  cette  crise  vivait  paisi- 
blement avec  elle  ;  mais  plus  d'espoirdere- 
tour  à  la  camj)ague. 

Telle  fut  la  fin  de  ma  liaison  sentimen- 
tale avec  madame  De... ,  femme  vraiment 
aimable  en  certains  points,  mais  dont  la 
société  ne  m'eût  pas  convenu  long-temps. 
Son  âme  était  sèche,  et  conséquemment 
tout  le  contraire  de  la  mienne.  L'aimable 
Juliette  me  consolait  de  temps  en  temps 
de  sa  perte,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  fut  rap- 
pelée elle-même  à  Paris  ;  et  tout  fiait  là. 

CHAPITRE    IX. 

Manon  reparaît  sur  la  scène.  —  Tout  se  découvre.  — 
Prudence  du  docteur  P*'*'"*'.  —  Parti  violent,  mais 
nécessaire. 

Je  n'ajouterai  aucune  réflexion  au  récit 
des  aventures  que  je  viens  de  détailler.  On 
y  verra  sans  peine  par  quels  moyens  le 
germe  du  penchant  naturel  qui  m'entraî- 
nait vers  les  femmes  s'est  développé  dès  ma 
tendre  jeunesse  ,  presque  sans  ma  partici- 
pation; on  y  verra  que  jusqu'à  présent, 
excepté  Manon  ,  je  n'ai  point  cherché  les 
occasions,  et^'elles  se  sont  offertes  vrai- 
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meut  d'elles-mêmes;  mais  on  pourra  obser- 
ver aussi  que  je  n'ai  pas  fait  de  grands  ef- 
forts pour  y  résister,  et  l'on  en  pourra  con- 
clure avec  raison  que  ,  s'il  s'en  présente  de 
semhîa])Ics  dans  le  cours  de  ma  vie  ,  je  ne 
leur   opposerai  probablement  pas  de  pbis 
grands  obstacles.  Un  peu  rendu  à  moi-même 
aprèsl'absolucdisparition  de  madame  De... 
et  de  Juliette,  je  me  mis  à  m'occuper  sé- 
rieusement de  Manon,  de  laquelle  j'avais 
ëtë,  non  pas  détaché,   mais  à  parler  fran- 
chement, terriblement  distrait.  Nous  ne 
nous  voyions  absolument   plus  :  elle   ne 
quittait  pas  la  ville ,  et   je  ne  quittais  pas 
la  campagne.  Cependant   je   l'aimais  tou- 
jours; cependant  son  état  m'inquiétait,  je 
ne  savais  à  qui  en  demander  des  nouvelles 
J'avais  été  vingt  fois  sur  le  point  démettre 
ma  Catherine  dans  ma  confidence;    mais 
me  représentant  tout  d'un  coup   les  mil- 
liers de  signes  de  croix, et  tous  les  mo7i  doux 
Jésus  !  de  cette  bonne  fille  en  Dieu  ,  j'avais 
gardé  mon  secret.  Je  ne  savais  qu'en  faire 
et  il  me  pesait  beaucoup  ,   lorsqu'une  ca- 
tastrophe imprévue  vint  m'en  délivrer  de 
la  manière  la  plus  étrange. 

Je  crois  avoir  parlé  d'un  certain  M.  Usi- 
dor ,  qui  était  chef  de  l'atelier  des  fleurs  de 
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mon  père.  C'était  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  à  ving-cinq  ans,  d'un  carac- 
tère extrêmement  doux;  mais  très-ami  des 
demoiselles.  Il  était  d'une  fi^^jmc  assez 
ai^réable,très-îiauten  couleur,  les  clieveux 
d'un  blond  un  peu  hardi ,  la  taille  moyen- 
ne et  bien  prise ,  surtout  la  jambe  fort  bien 
faite  ,  et  le  monsieur  ne  laissait  pas  au  par- 
dessus que  d'être  un  peu  coquet. 

M.  Usîdor  était  le  favori  de  mon  père, 
et  aurait  bien  voulu  l'être  de  mademoiselle 
Manon  ,  sur  laquelle  il  avait  jeté  son  dévo- 
lu. Il  n'était  sorte  de  petits  témoignages 
d'attachement  qu'il  ne  lui  donnât;  il  ne  la 
gênait  en  rien,  ne  la  fatiguait  point  d'ou- 
vrage, et  laissait  assez  voir  que  son  grand 
bonheur  aurait  été  de  s'unir  à  elle  par  le 
lien  le  plus  sacré. 

Un  jour  cependant,  entraîné  par  un 
accès  de  passion,  dont  sans  doute  il  ne  fut 
pas  le  maître,  il  alla  l'attendre  dans  un 
lieu  secret ,  où  tout  le  monde  a  le  droit  de 
se  croire  seul.  Ce  lieu  était  fort  obscur: 
l'imprudent  se  disposa  à  quelques  tentati- 
ves très-peu  décentes  ,  et  occasiou*i  n:i^ 
telle  frayeur  à  la  pauvre  ]\îanon,  quelle 
perdit  connaissance,  et  M.  Usidor  la  tête. 
11  sort  précipitemmcnt  du  théâtre  de  sa  té- 
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nierilé,  et,  tout  hors  de  lui,  va  dire  à  late- 
lier  que  niadomoiselle  Manon  se  trouve 
mal  dans  l'endroit  qu'il  indique.  On  y 
court  ;  on  trouve  la  pauvre  enfant  sans  sen- 
timent; on  la  transporte  dans  une  cham- 
Lre  voisine ,  et  l'on  court  chercher  le  doc- 
teur P^*^ ,  qui  demeurait  dans  la  maison, 
ei  par  bonheur  n'était  point  sorti.  Il  vient 
auprès  de  la  belle  évanouie,  lui  donne  les 
secours  convenables,  la  rend  à  la  vie,  et 
en  même  temps  aux  douleurs.  Le  docteur, 
qui  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  ce  dont 
il  s'agissait,  éloigna  tout  le  monde;  lui 
demanda  sa  confiance  ,  et  l'obtint  sans 
peine.  Il  apprit  de  la  propre  bouche  de 
Manon  qu'elle  était  enceinte.  Il  s*en  était 
trop  aperçu  ,  puisque  la  pauvre  enfant 
était  menacée  d'une  fausse  couche.  Inter- 
rogée sur  l'auteur  de  son  état,  elle  voulait 
absolument  garder  le  secret;  mais  le  doc- 
teur,  tant  par  prières  que  par  menaces,  la 
contraignit  à  parler,  et  apprit,  non  sans 
une  grande  surprise,  que  M.  petit  homme 
était  le  père  de  la  petite  créature  qui  al- 
lait peut-être  perdre  le  jour  avant  de  l'a- 
voir vu.  11  entra  avec  elle  dans  les  plus 
grands  détails,  qui  lui  furent  faits  avec  la 
plus  rare  et  la  plus  intéressante  naïveté. 
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Outre  rhumanitëdont  il  faisait  profession, 
le  docteur  ,  que  de  fortes  raisons  atta- 
chaient invinciblement  à  moi,  sentit  le 
besoin  secret  de  conserver  un  petit  être 
qui  me  devait  l'existence  ,  et  résolut  de 
prévenir  les  suites  funestes  que  laissait 
craindre  l'accident  arrivé  à  Manon.  Il  des- 
cendit chez  ma  mère,  lui  dit  que  Manon 
était  trop  mal  pour  pouvoir  être  transpor- 
tée et  qu'il  fallait  la  mettre  dans  ma  cham- 
bre, où  il  serait  à  portée  de  lui  donner 
tous  les  soins  qu'exigeaient  son  état.  Ma 
mère  ,  qui ,  comme  tout  le  monde,  aimait 
tendrement  la  jolie  IManon ,  n'eut  pas 
de  peine  à  y  consentir,  et  voilà  ma  pe- 
tite amie  installée  dans  ma  chambre, 
bien  soignée  dans  mon  lit,  où  les  secours 
et  le  talent  du  docteur  lui  rendirent  avec 
le  temps  la  santé ,  et  lui  conservèrent  le 
dépôt  précieux  que  M.  Usidor,  par  sori 
imprudence  ,  avait  pensée  détruire  dans 
son  sein. 

Le  pauvre  garçon  était  inconsolable;  il  lui 
demandait  pardon  avec  tant  de  sincérité, 
d'amour  et  de  douleur,  que  la  bonne  Manoa 
attendrie,  lui  protesta  du  fond  du  cœur 
qu'elle  ne  lui  en  voulait  plus  ,  et  le  pria  de 
n'y  plus  penser.  Cette  bonté,  cette  indul- 


,3o  LE  POÈTE. 

♦Tjence  pensèrent  le  rendre  fou;  et,  de- 
vant le  docteur,  il  lit  serment  que ,  si  ma- 
demoiselle Manon  voulait ,  il  n'aurait  ja- 
mais d'autre  femme  qu'elle.  Le  docteur 
ne  laissa  pas  tomber  cette  parole  ,  et  la  re- 
cueillit en  lui-même  pour  en  tirer  parti 
au  besoin. 

La  bonne  maman  de  Manon  ne  man- 
quait pas  un  seul  jour  de  venir  passer  au- 
près  de  la  jolie  malade  tout  le  temps  dont 
dont  elle  pouvait  disposer.  Ce  fut  dans  une 
de  ces  visites  qu'elle  apprit  au  docteur 
combien  elle  avait  lieu  de  cliérir  cette  ai- 
mable enfant,  qui ,  pour  la  soulager,  avait 
formé  le  projet  courageux  de  se  met  Ire 
en  condition  ,  chez  qui?  chez  la  so'ur  de 
monsieur,  chez  madame  Prcsîe  ,  nne  brave 
et  digne  femme,  comme  son  frère  était  un 
digne  et  brave  homme  \  mais  que  ,  si  Ma- 
non était  bonne  fille ,  elle  était  bonne  mère 
aussi,  elle;  et  qu'elle  n'avait  pas  plutôt  su 
le  complot  par  mademoiselle  Catherine, 
qu'elle  avait  été  tout  courant  chez  madame 
Presle,  la  remercier  de  sa  bonne  volonté; 
mais  qu'elle  gardait  sa  tille  et  tous  ses  en- 
fans  ;  que  le  bon  Dieu  ,  qui  lui  avait  fait  la 
grâce  de  les  lui  donner,  lui  ferait  bien  aussi 
celle  de  lui  donner  le  moyen  de  les  nourrir; 
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qu'elle  en  avait  sept  tout  vivans  et  d'une 
bonne  venue  ;  mais  qu'elle  en  aurait  encore 
davantage,  qu'elle  ne  consentirait  pas  à  se 
séparer  d'un  seul  ;  qu'ail  n'y  avait  que  des 
marâtres  qui  avaient  le  cœur  de  mettre 
leurs  enfans  en  service,  etc.  etc.  etc.... 
Enfin  la  bonne  mère  épancha  largement 
son  cœur,  et  ce  fut  ainsi  que  j'appris  que 
la  discrète  mademoiselle  Catherine  avait 
renversé  tous  nos  projets.  Je  ne  lui  en 
veux  plus  ;  mais  cela  m*a  fait  long-temps 
de  la  peine  ;  car  je  présume  que  si  ses  pro- 
jets avaient  réussi,  nous  aurions  conduit 
l'aventure  h  bien  et  sans  bruit.  Au  reste , 
la  chose  apparemment  ne  devait  pas  être 
j  ainsi ,  et  la  tournure  qu^elle  prit  n'en  ame- 
na pas  moins  la  Un  quelque  temps  après. 

Suivons  le  fil  de  cette  sinofulière  aven- 
ture,  dont  je  n'ai  su  qu'aprèscoup  les  par- 
ticularités qu'on  vient  de  lire  ,  et  la  plu- 
part de  celles  qui  suivent  :  le  docteur  lui- 
même  me  les  confia  lorsqu'il  fut  temps;  et, 
en  effet,  comme  j'étais  le  héros  de  l'his- 
toire, il  était  indispensable  que  je  fusse 
instruit  de  ce  qui  me  regardait  si  direc- 
tement. 

Quand  le  docteur  crut  qu'il  était  temps 
de  mettre  à  profit  les  dispositions  amou- 
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reuses  d'Usidor ,  il  le  fit  passer  avec  lui  I 
dans  sou  cabinet  ,  et  lui  parla  en  ces  ^ 
termes  : 

((  Ah  ça  !  mon  cher  ami,  vous  n'êtes  pas 
un  enfant,  j'imae;ine,  et  le  serment  que  je 
vous  ai  entendu  faire  avec  tant  d'ardeur, 
de  n'avoir  jamais  que  Manon  pour  femme, 
est  sans  doute  sincère?  d  —  «  Ah,  mon- 
sieur le  docteur!  ce  serait  le  bonheur  de 
ma  vie.  »  —  «  Eh  bien  !  mon  ami,  vous 
m'intéressez  :  ou  je  me  trompe,  ou  vous 
avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  une 
femme  heureuse.  »  —  «  Ah,  monsieur! 
mademoiselle  Manon!...  »  —  «  Oui,  je 
sais  que  c'est  la  meilleure  enfant  du  mon- 
de, et  qu'elle  mérite  un  mari  sensible  et 
bon  qui  lui  rende  la  vie  douce  et  agréable; 
je  crois  que  vous  êtes  ce  mari-là ,  et  si 
vous  persévérez  dans  votre  résolution,  je 
me  fais  fort ,  non-seulement  de  faire  ce  ma- 
riage, mais  même  de  le  rendre  encore 
très-avantageux  pour  vous.  »  —  f^  Que  de 
bontés  ,  monsieur!  »  dit  le  rayonnant  Usi- 
dor.  —  «  Un  moment  :  vous  êtes  un  ga- 
lant homme,  et  je  me  pique  d'en  être  un 
moi-même.  Il  s'agit  donc  ici  d'aller  droit 
son  chemin  ,  et  de  ne  vous  rien  déguiser 
de  toutes  les  vérités  qu'en  devenant  l'é- 
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poux  de  Manon  vous  avez  le  droit  de  sa- 
voir. D'abord  j'exige  de  vous  que,  si  ce 
que  vous  allez  apprendre  vous  faisait  chan- 
ger de  re'solution  ,  vous  ensevelissiez  dans 
le  plus  profond  oubli,  et  dans  un  silence 
absolu ,  les  confidences  que  la  circonstance 
nie  force  de  vous  faire.  »  — •  «  IMonsieur  , 
je  \oùs  en  donne  ma  parole  d'honneur.  » 

—  ((  Touchez  là  ;  bon,  cela  suffit.  Ecoutez 
bien  maintenaujt.  Le  plus  grand  de  tous  les 
biens  de  la  vie,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
premier  et  le  seul ,  est  sans  contredit  le 
bonheur   conjugal.   Un  mauvais  ménage 

jest  certainement  un  enfer  anticipé;  mais 

;un  ménage  bien  uni  ,   bien  assorti,  bien 

(d'accord,    donne    vraiment  une   idée  du 

iciel  sur  la  terre  :  n'êtes  vous  pas  de  mon 

■avib?  »  —  ((  Oh!  monsieur!  sûrement  j'en 

isuis,  ))  dit  le  bon  Usidor  en  essuyant  ses 

lyeux  pleins  de  larmes.  —  «  Je  suis  charmé 

de  vous  voir  pénétré  de  cette  vérité;  mais 

pour  obtenir  ce  bonheur,  il  faut  qu'aucun 

nuage  ne  l'obscurcisse;  il  faut  n'avoir  sur 

le  cœur  absolument   rien  qui  puisse  un 

ijour  troubler  ce  calme  si  précieux ,  auquel 

doit  aspirer  tout  époux  vraiment  sage.  » 

—  ((  Relativement  à  mademoiselle  Manon , 
je   n'ai  rien   qui    contrarie   le    penchant 
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qu  elle  m'inspire.  »  —  «  Vous  n'avez  rien  , 
parce  que  vous  ne  savez  pas  tout  ;  et  j'ai 
bien  des  choses  à  vous  dire.  Souvenez-vous 
toujours  que  c'est  à  un  calant  honniie  à  qui 
je  crois  parler.  »  — u  Monsieur....  »  — 
«  Savez-vous  ce  que  vous  avez  risque  dans 
l'imprudence  que  vous  avez  commise  avec 
madenioiselle  Manon  .^  »  —  «  Je  tremble.  » 

—  ((Avec  raison  :  vous  avez  risque  sa  vie.  » 

—  «  Ah,  mon  Dieu!  »  — tf  El  non-seule- 
ment sa  vie,  mais  t-ncore  celle  d'une  autre 
créature  innocente.  »  —  «  Comment  donc, 
monsieur?»  —  <(  (>ui  ,  mon  cher  Usidor; 
puisque  vous  aimez  Manon,   vous  ne  de-  i 
vez  pas  être  etonnci  qu'un  autre  ait  éprouvé  , 
pour  elle  le  nuinie  sentiment  que  vous;  et,  i 
conime  il  est  encore   fort   naturel  qu'elle 
soit  sensible,    il   l'est  aussi  que  sou  jeune  i 
cœur  se  soit  donuë  :  or  c'est  ce  (jui   est 
arrivé.  Vous  connaissez  bien  petit  homme,  i 
le  (ils  de  la  mais<^n;  eh  bien!  il  a  trouvé, 
ainsi  que  vous,  Munun  fort  jolie;  il  lui  a  i 
fait  sa   coiir.   Manon   a  trouvé    le  jeune  : 
homme  à  son  gvé  :  ils  se  sont  entendus 
ensemble  ;     bref  ,     nos     deux     enfans  , 
sans  trop   savoir  ce    qu'ils   faisaient  ,    ont  I 
payé  le    tribut    à    l'amour    et    à    la    na-  j 
ture.   Le  résultat    est   que    Manon  s'est  | 
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trouvée  embarrassée,  et  que,  sans  mes 
soins,  elle  a:lait  périr  ,  elle  et  son  enfant, 
un  peu  par  votre  faute,  mais  il  y  a  re- 
mède à  tout.  »  Pendant  tout  ce  discours, 
Usidor,  les  yeux  fixes  à  terre,  la  bouche 
entr'ouverte ,  frotlait  macliinalenieut  son 
genou  et  sa  jambe  avec  unt'  main  (jui  se 
promenait  à  son  insu,  avait  1  air  pensif, 
rêveur,  et  gardait  un  morne  siltMice.  «  Ja 
conçois  bien  Itifct  (|u'mi  sem!)!ab!e  aveu 
doit  produire  sur  vous,  mon  cli^r  ami ,  dit 
le  docteur;  mais  eùt-il  mieux  valu  vous 
tromper?  rien  n'était  plus  ficlle, amoureux 
comme  vous  l'êtes  ,  On  vous  autait  pro- 
posé Manon  sans  vous  rien  dire,  vous  au- 
riez épousé  avec  transport;  au  bout  de 
quatre  ou  cinq  mois,  vous  auriez  été  tout 
surpris  de  vous  trouver  père;  vous  n'au- 
riez pas  pu  vous  empêcher  d'en  vouloir  à 
Manon,  et  à  tous  ceux  qui  vous  suraient 
trompé  :  il  en  serait  résulté  un  épouvan- 
table ménage.  Votre  confiance  une  fois 
trahie,  vous  n'auriez  jamais  pu  la  rendre  à 
votre  coupable  compagne,  et  le  malheur 
ce  votre  mariage  aurait  commencé  pres- 
que avec  lui  pour  ne  jamais  fi'nir. 

ï)  Au  lieu  qu'ici  c'est  bien  différent;  on 
s'ouvre  à  vous  franchement;  on  vous  dit 
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tout,  et  le  comment  et  le  pourquoi  ;  on 
ne  vous  caclie  absolument  rien  ,  et  consé- 
quemment  on  met  votre  avenir  à  l'abri  de 
tous   les   chagrins   qui   pourraient   naître 
d'une  découverte  tardive,  et  des  justes  re- 
proches   qu'elle    entraînerait    nëcessaire- 
iiient.  Quant  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  faute  de  Manon,  il  ne  me  sera  pas  difli- 
cile  de  vous  prouver  que, sic'en  est  une, elle 
n'est  pas  bien  grande.  Elle  n'est  pas  la  mil- 
lième qui  ait  ccdé  à  un  penchant  si  natu- 
rel, et  bien  des  circonstances  la  rendent 
plus  excusable   qu'une  autre.    Le    choix 
qu'elle  a  fait  d'abord  pouvait  l'honorer  un 
peu  à  ses  propres  yeux,  et  puis  la  ressem- 
blance  d'âge,  car  il   a  quatorze  ans,   et 
Manon  en  a  quinze,  et  puis  il  est  assez 
gentil,  et  patelin,  et  caressant,  et   tout 
cela  était  bien  scabreux.  Vous  sentez  bien 
qu'en  conscience ,  et  pour  mille  raisons  , 
on  ne  peut  pas  penser  à  unir  ces  jeunes 
étourdis.  Voici  donc  ce  que  j'ai  pensé.  J^e 
mal  est  fait,  mais  il  est  peut-être  répara- 
ble. Usidor  est  un  garçon  aimable  ,  esti- 
mable et  sensible;    il   est  véritablement 
amoureux  de  la  jolie  petite  Manon,  qui  lui 
conviendrait  à  merveille,  et  qui  lui  pro- 
meltrait  d'autant  plus  de  bonheur,  qu'elle 
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serait  intéressée  à  lui  faire  oublier,  par  sa 
tendresse  et  sa  fidélité  soutenue ,  qu'il  n'a 
pas  été  l'unique  oLjet  de  son  attachement. 
A  coup  sûr  Manon  serait  le  modèle  des 
épouses,  et  Usidor,  homme  sage,  trouve- 
rait à  sa  grande  satisfaction,  dans  le  passé 
même ,  un  gage  assuré  de  sa  fidélité  à  ve- 
nir. Que  si  Usidor,  instruit  de  tout  par 
moi ,  car  il  serait  odieux  de  le  tromper  en 
rien  ,  voyait  la  chose  comme  je  la  vois,  et 
consentait  à  cette  union,  je  parlerais  au 
père  du  jeune  homme;  je  lui  ferais  sentir 
la  nécessité  de  faire  un  sort  à  Manon. 
Tout  se  passerait  sans  bruit.  Le  secret  ne 
serait  qu'entre  les  mains  de  ceux  précisé- 
ment qui  auraient  le  plus  grand  intérêt  à 
Je  tenir  caché;  et  je  vois  mon  ami  Usidor 
le  plus  heureux  des  hommes  ,  avec  une 
charmante  petite  femme,  dont  la  recon- 
naissance lui  garantirait  la  tendresse  et  la 
fidélité  la  plus  inviolable.  Voilà,  mon  di- 
Ij  gne  ami ,  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Je  suis 
f]  bien  loin  de  vouloir  vous  séduire ,  et  vous 
i  engager,  par  de  belles  paroles,  à  faire  une 
i  sottise.  La  preuve,  c'est  que  je  ne  vous  ai 
;j  rien  caché  :  c'est  à  vous  maintenant  à  faire 
1  vos  réflexions  et  à  voir.  »  —  «Elles  sont 
i  toutes  faites^  monsieur  le  docteur;  elles 

6^^ 
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sont    loulcs   faites.    Oui ,    je  sauverai  iiia 
chère  Manon  ;  oui ,  je  l'cjjouserai  :  un  ca- 
lant   homme   comme    vous   ne   peut    pas 
vouloir  me  tendre  un  pié^e  ,  et  faire,  de 
j^aiete  de  cœur,  du  mal  à  quelqu'un  qui  ne 
lui  en  a  jamais  fait.  Oui,  j  épouserai  Ma- 
non; oui,  je  la  chérirai;  son  entant  sera 
le  mien  :  c'est  celui  de  mon  jeune  maître, 
que  j'aime  aussi  bien  tendrement.  Je  me 
rends  justice,  monsieur  le  docteur;  mon 
jeune  maître  la  méritait  mieux  que  moi  : 
ils  semblaient  faits  l'un  pour  l'autre.  Mais 
j'épouserai   Manon  ;    je    l'épouserai    avec 
confiance  :  elle  fera  mon  bonheur,  je  ferai 
le  sien.  Je  remets  toute  cette  affaire  entre 
vos  mains,  et  le  plutôt  sera  le  mieux;  il 
me  tarde  de  prouver  à  Manon  qu'Usidor 
n'est  pas  un  amant  ordinaire,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  perdre  un  instant.  »  Et 
le  pauvre  garçon  ,  qui  n'y  était  plus  abso- 
lument d'attendrissement  et  de  joie,  ser- 
rait les  mains  du  docteur,  les  arrosait  de 
ses  larmes,  les  couvrait  des  baisers  de  la 
reconnaissance  ;  et  le  docteur  l'embrassa 
tendrement,  très-ému   lui-même,  et  lui 
dit  avec  sentiment  :  «  Vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  mon  cher  Usidor  ;  vous  mé- 
ritez le  bonheur,  et  vous  l'aurez;  je  vais  y 
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travailler  de  tout  mon  pouvoir,  et  des  de- 
main vous  pouvez  compter  sur  des  nou- 
velles qui  seront  satisfaisantes  pour  vous  et 
pour  tout  le  monde.  »  Usidor,  enchante, 
quitta  le  docteur  après  cet  entretien  déci- 
sif; et  le  bon  jeune  homme  ,  bien  loin 
d'avoir  aucune  arrière-pensée  contraire  au 
parti  qu'il  venait  de  prendre  ,  aurait  voulu 
pouvoir  abréger  le  temps,  lever  toutes  les 
difficultés,  et  se  voir^  sans  délai,  posses- 
seur du  trésor  qui  lui  était  offert  dans  la 
personne  de  la  tout  aimable  Manon. 

Tandis  que  tout  cela  se  tramait,  j'étais 
bien  tranquille;  je  ne  prévoyais  guère  l'é- 
vénement qui  allait  me  séparer  de  ma  pre- 
mière et  bien  chère  petite  amie  ;  mais  je 
ne  tardai  pas  à  en  être  instruit,  et  ce  fut 
alors  que  nous  pûmes  savoir,  Manon  et 
moi ,  à  quel  point  nous  nous  aimions. 

Cependant  le  docteur,  en  effet,  ne  per- 
dit point  de  temps.  Il  descendit  chez  ma 
mère,  et  la  fit  prier  de  faire  avertir  mon 
père,  qu'il  avait  à  leur  parler  à  tous  deux. 
Mon  père,  qui  était  dans  la  maison,  arriva 
iSur-le-champ,  et  le  docteur  entra  ainsi  en 
matière  : 

(c  C'est  un  joli  jeune  homme  que  mor.- 
-sieur  votre  fils ,  mes  amis.  »  —  «  Comment 


i.jo  LK  POÈTE, 

donc,  docteur?»  dit  ma  mère  un  peu  ef- 
t rayée  du  ton.  —  «  Oui  /  fort  joli  garçon. 
Vouiez- vous  savoir  de  ses  nouvelles?  »  — 
((Par  grâce,  achevez,  docteur,  dit  ma 
mère  impatiente.  »  —  <(  Eh  bien  !  un  mo- 
ment. Allons, .voyons,  vous  qui  parlez^ 
belle  dame,  seriez-vous  bien  aise  d'être 
grand'-mère  ?»  —  ((  Et  je  la  suis  déjà,  vous 
Je  savez  bien.  »  Ma  mère  avait  une  fille 
d'un  premier  lit,  mariée  depuis  quelques 
années ,  et  déjà  mère  de  plusieurs  enfans. 

—  f(  Mais  de  la  façon  de  monsieur  votre 
iîls,  là,  est-ce  clair?»  —  ((  Comment,  mon 
ami?  »  —  ((Oui,  mon  amie,  monsieur 
votre  fils  va  vous  régaler  du  plaisir  d'être 
aïeule.  »  —  «  En  honneur  !»  —  ((  En  hon- 
neur et  en  vérité.  » — ((  Ah!  le  monstre!  » 

—  ((  On  n'est  pas  un  monstre  pour  faire 
un  enfant  à  une  jolie  iille.  »  —  ((Il  a  fait 
un  enfant  à  une  jolie  fille?  »  dit  mon  père 
d'un  air  un  peu  bon  lioinme.  —  ((A  une 
très-jolie  HMq,  »  —  ((  Eh!  qui  est  cette  mal- 
heureuse? »  dit  ma  mère  en  fureur.  — 
«  C'est  une  malheureuse  qui  mérite  fort 
d'être  heureuse,  car,  je  le  répète,  elle  est 
bien  gentille.  Enh'n  ,  pour  ne  pas  vous 
faire  languir,  c'est  mademoiselle  Manon.  » 

—  K  La  petite  Manon  ,  »  dit  mon  père  en 
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souriant  un  peu  moins  que  spirituelle- 
ment. —  ((  Celte  petite  dévergondée  à  qur 
on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confes- 
sion ?  »  dit  ma  mère.  —  «  Elle-même,  » 
dit  le  docteur. —  «Ah  bien!  il  est  particu- 
lier, celui-là,  dit  mon  père;  et  comment 
ont-ils  donc  fait?  »  —  «  IMais,  comme  on 
fait  pour  faire  un  enfant,  selon  toute  ap- 
parence,)) dit  en  souriant  le  docteur  — 
((  Mais  qui  diable,  à  cet  àge-là ,  peut  leur 
avoir  appris?))  —  (f  Le  diable,  comme 
vous  dites  fort  bien;  et,  à  cet  àge-là  le  dia- 
ble est  déjà  bien  malin.»  —  a  En  voilà 
bien  la  preuve.  »  —  «  Ah  çà ,  mais,  dit 
ma  mère ,  qu'est-ce  que  tout  cela  va  deve- 
nir? );  —  ((  Oui ,  dit  mon  père ,  car  il  faut 
une  fin  à  cela.  »  —  «  Sans  doute ,  et  c'e&t 
pour  amener  cette  fin  d'une  manière  con- 
venable pour  tout  le  monde  que  je  vous  ai 
réunis  tous  deux.  Grâce  à  mes  soins,  l'af- 
faire est  arrangée  à  merveille ,  et  pour  la 
terminer,  vous  n'avez  plus  à  dire  qu'un 
mot ,  que  vous  ne  refuserez  pas  ^  j'en  suis 
sur.  )) 
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CHAPITRE    X. 

Grando  ucçjncialion.  —  IMa  rlMciiiic   me  sauve  la  vie. 
—  Maringe  projeté,  proposé  et  accepte'. 

Le  docteur,  alors,  leur  fait  le  détail  de 
ce  qui  venait  de  se  passer  entre  lui  et  l^si- 
dor  ,  que  l'on  fait  montera  l'inslant. 

Mon  père  l'interroge  sur  ses  sentinietis. 
Il  confirme  tout  ce  qu'il  avait  dit  au  doc- 
teur, et  ne  paraît  inquiet  que  de  ce  que 
la  chose  ne  puisse  pas  aller  assez  vite  au 
tjré  de  ses  désirs.  Une  autre  crainte  lalar- 
mait  encore;  c'était  l'incertitude  des  sen- 
timens  et  de  l'aveu  de  Manon.  Le  docteur 
lui  fit  entendre  que  Manon,  dans  la  posi- 
tion où  elle  se  trouvait,  ne  pouvait  man- 
quer de  regarder  comme  un  coup  du  ciel 
un  mariage  qui,  en  lui  donnant  une  cer- 
taine aisance,  la  mettait  à  l'abri  de  tous 
les  propos  el  de  tous  les  dangers,  suites 
presqu'inévita])les  de  son  imprudence; 
qu'au  reste,  il  allait  la  pressentir  dans  sa 
visite  du  soir,  et  que  le  lendemain  dans  la 
matinée,  il  aurait  avec  sa  belle  une  expli- 
cation dont  il  était  probable  que  le  résul- 
tat serait  satisfaisant  pour  tous  les  inté- 
ressés. Usidor  se  retira  plus  tranquille,  et 
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laissa  le  calme  dans  Tàme  de  mes  parens, 
fort  contens  de  voir  étouffée,  dès  sa  nais- 
sance, une  affaire  qui,  en  s'ébruitanl,  au- 
rait produit  pour  tous  les  effets  les  plus 
fâcheux  et  les  plus  ridicules  en  même 
temps.  Moyennant  un  peu  d'argent  très- 
bien  placé,  puisqu'il  contribuait  d'une 
part  à  l'extinction  d'une  malheureuse  his- 
toire ,  et  de  l'autre  au  bonheur  de  deux 
jeunes  gens  honnêtes ,  Usidor  et  Manon 
allaient  former  des  nœuds  dont  la  base 
singulière  semblait  devoir  en  présager  les 
inconvéniens,  et  fut  cependant  celle  d'une 
union  douce  et  d'une  paix  inaltérable. 
Ces  deux  aimables  créatures  qui  vont  bien- 
tôt s'unir,  offrent  un  exemple  bien  mé- 
morable de  ce  que  peut  l'amour  vrai  et 
délicat  sur  une  âme  naturellemeni  ver- 
tueuse et  sensible. 

Suivant  sa  promesse,  le  docteur  se  ren- 
dit auprès  de  Manon,  et  la  trouvant  assez 
forte  pour  supporter  une  conversation  sé- 
rieuse, il  lui  fit  avec  ménagement  la  con- 
fidence des  dangers  auxquels  l'exposait  son 
état.  ((  Que  deviendriez-vous,  mon  enfant, 
si  cela  vient  à  se  savoir?  Et  voici  que 
bientôt  il  sera  fort  difficile  de  cacher  votre 
position.  Tous  les  jours  le  fardeau  aug- 
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mente,  et  sera  Ijienlot  visible.  Nous  pré- 
serve le  ciel  que  vos  pareiis,  surtout,  ea 
aient  connaissance  !  8i  vous  étiez  aussi 
fortunée  que  vous  êtes  aimable,  il  y  aurait 

quelque  espoir Quedis-je?  Hélas!  non, 

il  n'y  en  aurait  point.  Il  ne  serait  pas  pro- 
posable  d'aller  marier  un  jeune  liomme 
de  quatorze  ans  ,  qui  est  à  peine  au  milieu 

de  ses  études Allons,  c'est  une  chose  à 

laquelle  il  ne  faut  pas  s'arrêter.  »  — «  Aussi, 
dit  en  sanglotant  l'intéressante  Manon, 
n'ai-je  pas  à  me  reprocher  d'avoir  été  assez 
folle  pour  y  penser  un  instant.  Hélas!  s'é- 
criait-elle en  redoublant  ses  larmes,  mal- 
heureuse que  je  suis  !  que  deviendrai-je , 
6  mon  Dieu  !  que  deviendrai-je  \^  Eh  bien  ! 
je  mourrai....  je  mourrai,  et  tout  sera 
fini.  ))  —  «  Non,  lui  dit  le  docteur  dont, 
le  cœur  était  serré  au  dernier  point ,  non  , 
mon  enfant,  vous  ne  mourrez  point-,  ce 
serait  grand  dommage,  continua-t-il  en 
l'embrassant  fort  tendrement.  »  J'ai  pensé 
aux  moyens  de  vous  conserver  et  l'hon- 
neur et  la  vie,  et,  qui  plus  est,  d'assurer 
votre  bonheur  pour  le  reste  de  vos  jours. 
Vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour  cela. 
Votre  sort  dépend  absolument  de  vous.  » 
11  lui  communiqua  alors  le  projet  qu'on 
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vient  de  lire  ,  lui  nomma  l'ëpoux  qui 
voulait  bien  se  charger  d'elle ,  oublier 
tout,  recoanaitre  même  son  enfant,  et 
s'occuper  toute  sa  vie  du  soin  de  la  rendre 
la  plus  heureuse  des  femmes. 

Il  faudrait  un  autre  pinceau  que  le  mien 
pour  tracer  seulement  l^squisse  de  ce  qui 
se  passa  dans  le  cœur  de  Manon,  à  cette 
terrible  ouverture.  Surprise,  incertitude, 
angoisses  ,  anxiétés ,  larmes  ,  silence  ex- 
pressif, défaillance,  palpitations,  déses- 
poir, tels  furent  les  symptômes  successifs 
par  lesquels  passa  la  pauvre  enfant.  Elle  se 
calma  enfin  peu  à  peu ,  et  promit  au  doc- 
teur une  réponse  pour  le  lendemain. 

Tout  cela  se  passait  à  Paris ,  vers  les 
derniers  jours  du  mois  de  septembre, 
c est-à-dire,  vers  la  fin  des  vacances.  IMa 
mère  était  retournée  à  demeure  à  Paris ^ 
et  j'habitais  seul  la  campagne,  où  je  com- 
mençais à  m'ennuyer  beaucoup.  Plus  de 
madame  De...,  plus  d'oratoire,  plus  de 
Juliette  ;  tout  cela  avait  disparu  comme 
un  songe,  et  le  souvenir  qui  m'en  restait 
était  plus  pénible  et  plus  douloureux 
qu'agréable. 

Une  anecdote  trèsfâcheuse,  que  je  vais 
racontej-,   ne  contribua  pas  peu  à  m'en 

11.  7 
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laire  haïr  clavaiUaj^^e  le  séjour,  devenu 
trop  triste  par  la  solitude  presqu'absoluc 
où  je  ni  y  voyais  condannic. 

Un  jour  (  c'était  un  samedi  )  ,  vers  trois 
heures  après  midi,  je  lue  trouve  absolu- 
ment seul,  non-  seulement  au  logis,  mais 
dans  la  maison  toute  entière.  Personne 
chez  le  voisin  de  vis-à-vis;  personne  chez 

M.    De ;    Guillaume,   seul    concierge 

alors,  était  allé  voisiner  au  cabaret  pro- 
chain. Personne  h  la  maison.  Ma  mère 
était  à  Paris  avec  Catherine.  M.  Niboreau, 
notre  jardinier,  transplanté  de  Passy  à  la 
Haute-Borne,  n'en  avait  pas  moins  con- 
servé sa  charge  de  serpent  au  couvent  des 
Bons-IIommes.  Il  partait  bravement  tous  les 
samedis  de  chez  nous,  pour  les  premières 
vêpres  ,  et  revenait  tous  les  dimanches  au 
soir.  11  était  donc  déjà  bien  loin.  Sa 
femme,  grande  bavarde  s'il  en  fut,  était 
allée  caqueter  dans  le  voisinage,  aux  dé- 
pens du  tiers  et  du  quart,  non  sans  m'a- 
voir  recommandé  d'avoir  bien  soin  de  la 
maison.  Comme  la  dame  était,  à  ce  qu'on 
a  cru,  très-bien  dans  les  papiers  de  mon 
très-honoré  père,  elle  se  gênait  fort  peu  , 
et  se  conduisait  quelquefois  assez  leste- 
ment même  avec  ma  mère.  Elle  élait  ua 
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peu  moias  arrogaute  avec  moi  qui  savais 
lui  tenir  tête;  mais  madame  ÎNiboroau 
n'en  faisait  toujours  qu'à  la  sienne  ,  quand 
elle  le  pouvait  sans  risque.  Je  n'avais  donc 
pour  toute  société  que  ma  bonne  pauvre 
Stoupille  ,  ma  grosse  danoise  que  je  me 
gardais  bien  de  déchaîner  pour  mille  rai- 
sons, et  pour  une  entr'autres;  c'est  qu'une 
fois  qu'elle  avait  été  lâchée  imprudem- 
ment, par  je  ne  sais  qui ,  elle  s'était  lancée 
dans  le  jardin ,  où  elle  avait  fait  d'épouvan- 
tables ravages,  et  dans  sa  colère  mon 
père  avait  pensé  la  tuer.  Je  la  laissais  donc 
a  la  chaîne ,  mais  j'allais  lui  tenir  compa- 
gnie. Je  m'asseyais  contre  sa  logo ,  et  noui 
causions  amicalement  ensemble. 

Ce  samedi-là  ,  nous  étions  au  fort  d'un 
entretien  très  sentimental ,  lorsque  la  clo- 
che sonne.  Je  vais  ouvrir  :  c'était  M.  Colas 
le  porteur  d'eau,  qui  faisait  sa  ronde  dans 
le  quartier  avec  son  tonneau  et  sa  petitG 
voiture. 

Ce  M.  Colas  le  porteur  d'eau  était  un 
grand  squelette,  haut  de  près  de  six  pieds, 
maigre  comme  un  coucou  ,  une  physiono- 
mie patibulaire  ,  huche  sur  de  longs  écha- 
las  en  guise  de  jambes;  sa  peau  ressemblait 
à  du  parchemin  couleur  de  pain  d'épices. 
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Un  petit  Lonnet  de  coton,  une  grosse 
chemise  de  toile  grise  ,  un  gilet  de  toile  de 
coton  jadis  blanc,  ainsi  qu'un  pantalon  de 
mrme  ëtoHe,  point  de  bas,  et  des  souliers 
qui  pouvaient  se  conduire  tout  seuls,  at- 
tendu qu'ils  ne  manquaient  pas  d'yeux; 
tel  était  le  costume  de  M.  Colas  le  porteur 
d'eau. 

Le  voilà  qui  se  met  bravement  à  emplir 
la  fontaine,  et  moi  bravement  de  restera 
le  regarder  faire.  Quand  il  a  [fini  avec  la 
fontaine ,  il  s  approche  du  bufl'et;  et  comme 
la  clef  n'y  était  pas  ,  il  ne  peut  pas  l'ou- 
vrir,  c'est  tout  simple  :  mais  ce  qui  n'est 
pas  tout  simple  ,  c'est  que  M.  Colas  le  por- 
teur d'eau  prend  le  bouton  du  grand  ti- 
roir qui  était  entre  les  deux  corps  du  buffet, 
celui  d'en-haut  et  celui  d'en-bas.  Ce  tiroir 
n'était  pas  fermé  .  et  vient  sous  la  main 
de  M.  Colas  le  porteur  d'eau.  Il  s'y  trou- 
vait quelques  pièces  d'argenterie  ,  que  M. 
Colas  le  porteur  d'eau  trouve  apparem- 
ment de  son  goût,  car  je  le  vois  très-dis- 
tinctement en  mettre  dans  sa  poche.  JiU 
frayeur  me  prend  :  je  lui  dis  d'une  voix 
tremblante  que  ces  couverts  sont  à  mes 
parens  et  non  pas  à  lui  ,  et  que  je  le  prie 
de  ae  pas  y  toucher.  Le  misérable  fait  mi 
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pas  vers  moi,  et  me  dit  avec  un  geste 
meiiaçaat  ces  propres  paroles  qu'il  ma  été 
impossible    d'oublier:  a  Tais -toi,   petit 

b..g...  ,  ou   je    te  f l'àme  à  l'envers.  » 

Alors  saisi  d'une  épouvante  mortelle,  je 
me  mets  à  crier  d'une  voix  étouffée  :  «  A 
moi,  Stoupille  !  à  moi,  Stoupille!  »  Le 
scélérat ,  pendant  ce  temps ,  faisait  sa  main 
et  remplissait  ses  poches.  Je  redouble  mes 
cris  :  j'entends  Stoupille  se  débattre.  Bref, 
d'un  coup  de  collier  terrible  ,  elle  brise  sa 
chaîne  de  fer,  accourt  dans  la  cuisine  le 
yeux  rouges  comme  du  sang,  s'élance  à 
la  gorge  du  misérable,  le  terrasse  et  le 
tient  si  étroitement  aux  jugulaires  avec  ses 
quatre  crocs,  que  le  scélérat  est  prêt  à  ren- 
dre l'àme,  et  emploie  à  implorer  ma  pitié 
le  peu  de  voix  et  de  forces  qui  lui  restent. 
Il  me  supplie  de  le  débarrasser  de  ma 
chienne,  mais  il  n'y  avait  plus  moyen. 
J'employai  les  coups,  je  lui  mis  entre  les 
dents  des  pelles  ,  des  pincettes;  pas  pos- 
sible de  lui  faire  quitter  sa  proie.  Enfin  , 
je  vais  dans  la  rue,  criant  de  tous  côtés  au 
secours.  Quelques  bonnes  gens  sortent  de 
leurs  maisons  :  quelques  pa'ssans  viennent 
avec  moï.  Ils  entrent,  et  sont  témoins  de 
ret  affreux  spectacle.  Enfin  on  parvient  , 
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non  sans  peine,  à  tirer  Stoupille  de  des- 
susle  misérable;  mais  il  n'était  plus  temps: 
sa  dernière  heure  était  arrivée.  Je  racon- 
tai irii^ofinment  l'histoire.  Il  avait  encore 
Jes  couverts  dans  ses  poches.  Je  ne  voulus 
pas  que  personne  y  touchât  jusqu'au  re- 
tour de  la  jardinière,  que  quelqu'un  s'é- 
tait chargé  d'aller  chercher  dans  l'endroit 
où  il  savait  qu'elle  était.  Elle  vint  enfin. 
Je  l'accablai  de  reproches.  Je  lui  dis 
«  qu'il  était  abonnnable  de  laisser  un  en- 
fiaut  seul  dans  une  mai-^on  seule  elle- 
même;  que  j'en  instruirais  mes  parens  ; 
que  sans  Sloupille ,  qui  avait  eu  le  cou- 
rage et^la  force  de  rompre  sa  chaîne  de 
ter,  mon  pèie  aurait  trouvé  le  soir  son 
argenterie  volce ,  et  son  fils  assassiné.  » 
Enfin  ,  tout  le  monde  lui  donna  tort.  Elle 
reprit  les  couverts  sans  dire  autre  chose  , 
sinon  :  «  Le  scélérat  !  je  me  suis  toujours 
méfiée  de  lui.  11  avait  médité  son  coup  :  il 
sortait  de  la  maison  où  j'étais.  Oh  !  le  co- 
quin !  c'est  bien  fuit  :  il  n'en  fera  plus,  le 
misérable.  »  Pendant  ce  temps  ,  on  était 
allé  chercher  M  Del. ...ne  notre  voisin,  le 
chirurgien  et'la  justice.  Tout  ce  monde 
vint.  Le  chirurgien  déclara  qu'il  n'y  avait 
pas   de  remède,   et  qu'il  mourrait  la  nuit 
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OLi  le  lendemain.  La  justice  fit  un  procès 
verbal ,  s'empara  de  M.  Colas  le  porteur 
d'eau,  qui  mourut  peu  d'heures  après.... 
Et  c'est  ainsi  que  ma  brave  Stoupille 
sauva  la  vie  à  son  pauvre  jeune  maître. 
Ai-je  tort,  6  mes  amis,  de  donner  quelque 
fois  des  larmes  à  son  souvenir  ^ 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  extrême  mécon- 
tentement ,  ni  même  sans  une  espèce 
d'eflroi  que  mon  père,  à  son  arrivée  ,  ap- 
prit la  scène  qui  venait  de  se  passer.  La 
favorite  fut  grondée.  Ma  libératrice  fut 
appele'e  et  comblée  de  caresses  ,  que  certes 
elle  avait  bien  méritées.  Cetle  bonne  bête 
avait  encore  la  gueule  ensanglantée,  et  la 
joie  avec  laquelle  elle  recevait  les  amitiés 
qu'on  lui  prodiguait,  n'était  point  du  tout 
de  la  fierté  \  c'était  de  la  belle  et  bonne 
sensibilité.  Elle  me  regardait  fixement ,  et 
puiselle  venait  me  lécher  les  mains,  le  vi- 
sage ,  avec  des  transports  qui  semblaient 
dire:  (c  O  mon  bon  maître  !  que  je  suis 
donc  bien  aise  de  t'avoir  sauvé  !  ^) 

Un  étranger  que  mon  père  avait  ame- 
né avec  lui  ,  partageait  tous  les  sentîmens 
que  devait  inspirer  ce  singulier  événe- 
ment. C'était  un  architecte  appelé  à  con- 
sommer les  grands  desseins  de  mon  père. 


i52  7.11  PO  ETE. 

On  suupa  ,  et  1  On  remit  au  Jendeniain 
matin  à  voir  le  loirain  disponible,  et  à 
prendre  Ils  dimensions  nécessaires  pour 
arriver  au  but  que  se  proposait  le  posses- 
seur ('pliémère  de  cette  maison.  Je  dis 
éphémère  ,  puisque  mon  pèi  e  ne  Tavait 
qu'à  bail  ;  mais  tout  cela  ne  l'arrêtait  pas. 
Dépenser  à  construire  sur  le  terrain  d'au- 
trui  ,  l'argent  avec  lequel  il  aurait  pu  se 
former  un  asile  pour  lui-même  ,  offrait 
cependant  une  réflexion  si  simple,  qu'elle 
me  frappait  moi-même;  mais  elle  n'arriva 
pas  jusqu'à  mon  père  ,  dont  les  yeux  fas- 
cinés par  ses  illusions  de  jouissances  ,  ne 
^oyaient  que  Tinstant  de  les  réaliser,  et  se 
iermaient  sur  toutes  les  considérations  qui 
auraient  du  balancer  au  moins  ses  pro- 
jets, et  en  suspendre  l'exécution. 

Dès  le  lendemain,  comme  il  était  conve- 
nu, on  se  transporte  sur  la  terrasse  avec  la 
loise.  On  jette  ses  plans  ,  et  dans  le  terrain 
{]oïA  on  pouvait  faire  usage  on  trouve  sans 
dilîiculté  une  salle  de  billard  superbe,  une 
grande  salle  pour  diirérens  jeux,  tels  que 
cartes  ,  triclract  ,  dames,  échecs,  etc. ,  et 
une  charmante  chambre  à  coucher  pour 
mon  père.  Je  ne  me  lasserai  point  de  le 
répéter  ;  tout   cela  était  vraiment    très- 
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bien  conçu  ,  et  l'exe'cution  en  fut  on  ne 
saurait  plus  satisfaisante;  mais,  encoreune 
fois  ,  cela  n'était  bien  conçu  que  pour  un 
millionnaire,  et  les  vingt  mille  francs 
que  cela  coûta  firent  encore  une  brèche 
considérable  à  une  fortune  déjà  très-écor- 
née.  Mon  père  m'engagea  à  taire  avec  soin 
à  ma  mère  la  somme  convenue  du  devis  ; 
car  j'avais  été  témoin  du  traité.  Jo  promis 
le  secret ,  et  je  tins  parole.  Quand  je  ne 
l'aurais  pas  tenue  ,  il  n'en  eut  été  ni  plus 
ni  moins;  et  d'ailleurs,  à  mon  âge,  l'idée 
d'une  salle  de  billard  l'emportait  sur  toute 
autre  réflexion.  Ce  n'est  pas  à  quatorze  ans 
qu'on  plonge  bien  avant  dans  l'avenir. 

Pour  ne  plus  reparler  de  ce  nouveau 
corps-de-îogis  ,  j'ajoute  ici  en  bref  qu'il 
s'éleva  en  fort  peu  de  temps  ,  à  la  grande 
satisfaction  de  mon  père  et  de  ses  chers 
amis  ,  même  à  celle  de  ma  mère  ,  qui 
d'aboi  d  n'avait  pas  vu  cela  de  bon  oeil  ;  et 
en  effet ,  la  distribution  en  était  fort  heu- 
reuse. La  grande  terrasse  au-dessus  de  la 
salle  à  manger  était  véritablement  trop 
nue  ;  on  en  conserva  ce  qu'il  fallait  sur  le 
devant  de  la  rue,  et  cela  (ît  l'effet  conve- 
nable. Les  croisées  du  billard  et  de  la  salle 
de  jeu  suppléèrent  à  la  vue,  du  coté  du 
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jardin  et  de  la  l)asse-cour  ,  et  remplirent 
le  même  objet  que  la  terrasse ,  relative- 
ment au  coup  d'cx'il.  Je  n'ai  rien  vu  de  joli 
comme  Tappartement  de  mon  père,  don- 
nant d'un  coté  dans  lo  billard,  et  ayant  sa 
grande  porte  vitrée  h  grands  carreaux  et 
à  petite  grille  de  laiton,  sur  la  terrasse 
ornée  elle-même  de  toutes  sortes  de  vases 
pleins  de  fleurs.  C'était  vraiment  un  séjour 
délicieux,  et  je  ne  puis  m'empecher, 
quand  il  m'arrive  d'y  penser ,  de  sentir  en- 
core quelques  regrets. 

Toutes  les  dimensions  prises ,  tous  les 
articles  du  traité  dresse,  il  fut  convenu 
que, dès  le  lendemain,  on  mettrait  la  main 
à  l'œuvre  ;  ce  qui  nous  priva  du  plaisir  de 
conserver  à  dîner  l'architecte  ,  homme  très- 
entendu  et  très-aimable  ,  et  qui  s'acquit- 
ta aussi  rapidement  qu^habilement  de  la 
besogne  qu'il  avait  entreprise.  11  fut  obligé 
de  retourner  à  Paris  pour  prévenir  les  ou- 
vriers, et  partit  après  un  bon  déjeuner,  au- 
quel ,  revenu  de  mes  frayeurs  de  la  veille  , 
et  bien  content  d'avoir  bientôt  un  billard, 
je   fis  honneuiken   écolier  ,  c'est  tout  dire. 

A  l'heure  ordinaire  ma  mère  vint;  la 
compagnie  se  raî^sembla,  et  la  journée  se 
passa,  comme   de  continue,  à  boire  et  à 
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manger.  Mon  pauvre  père  ,  qui  était 
enchanté  de  se  voir  ainsi  dévorer  _,  n'y 
voyait  pas  pins  loin. 

Cependant  le  docteur  était  venu  ,1e  len- 
demain de  sa  conversation  avec  Manon  , 
chercher  près  d'elle  la  réponse  promise. 
La  pauvre  enfant  l'attendait.  Elle  était  un 
peu  abattue  ,  mais  calme.  Elle  dit  avec 
douceur  au  docteur  ,  u  qu'elle  était  prcte  à 
répondre,  mais  qu'elle  désirait  que  ce  fut 
en  présence  de  M.  Usidor,ou,  pour  mieux 
dire  ,  à  lui-même  ,  ajoutant  qu'elle  sup- 
pliait instamment  monsieur  le  docteur 
d'être  témoin  de  l'entretien.  »  Le  docteur 
fait  avertir  Usidor.  II  arrive  timide  ,  em- 
barrassé. On  ferme  la  porte  à  double  tour. 
Le  docteur  se  place  au  chevet  du  lit,  et 
Usidor  s'asseoit  en  face  de  lui  et  de 
Manon. 

c(  Allons ,  mes  chers  enfans  ,  expliquez- 
vous  sans  contrainte  devant  moi;  ouvrez 
Jibrement  vos  cœurs  :  vous  ne  pouvez 
douter,  ni  l'un  ni  l'autre,  que  je  ne  sois  le 
meilleur  de  vos  amis.  » 

Manon,  encouragée  par  ces  paroles  ,  et 
ayant  sa  jolie  menotte  dans  les  deux  mains 
du  docteur  ,  pousse  un  profond  soupir  , 
regarde  '  Usidor  un   moment  ^  baisse    les 
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yeux  ,  et  parle  en  ces  ternies  avec  un  son 
de  voix  qui  allait  à  J'àmc  ,  a  ce  que  m'a 
dit  M.  P^'^'^'^, 

«  11  esl  donc  vrai  ,  monsieur  ,  que  mal- 
i»ré  le  secret  qui  vous  a  été  coudé  »  (  lei 
sanglots  ici  commencèrent  à  la  suffoquer). 
—  ((  Calmez-vous  ,  belle  enfant ,  dit  le  doc- 
teur, calmez-vous.  Oui,  maigre  le  secret 
que  j'ai  cini  devoir  lui  confier,  M.  Usidor 
vous  aime  toujours ,  et  ne  désire  vous  ob- 
tenir pour  compagne  que  pour  vous  ren- 
dre à  jamais  heureuse  ;  n'est-il  pas  vrai  , 
honnête  Usidor.'^  »  Usidor,  ému  lui-même 
jusqu'aux  larmes  ,  se  précipite  à  genoux 
au  bord  du  lit  ,  prend  le  bras  de  Manon 
que  le  docteur  lui  abandonne  ,  couvre  sa 
main  de  pleurs  et  de  baisers,  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

((  Mademoiselle ,  dès  l'instant  que  je 
vous  ai  vue ,  je  vous  ai  aimée  ;  vous  avez 
pu  vous  en  apercevoir.  Tous  les  jours  , 
mon  attachement  s'est  augmenté,  et  il 
en  est  venu  à  un  tel  point,  que  j'ai  senti 
que  jamais  je  n  aurais  un  instant  de  bon- 
heur dans  ma  vie,  si  je  n'avais  pas  celui 
de  la  passer  avec  vous.  Ce  qui  vous  est 
arrivé,  et  dont  je  parle  aujourd'hui  pour 
la  première  et  la  dernière  fois  ,  j'en  jure  , 
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ce  qui  vous  est  arrivé  pourrait  faire  faire 
des  réflexions  fâcheuses  à  un  autre  que 
moi  ;  mais  écoutez-moi  bien  ,  mademoi- 
selle ,  et  connaissez  -  moi,  j'-^gez  -  moi 
comme  je  vous  connais  et  comme  je  vous 
juge.  Je  vais  vous  faire  part  de  toutes  i^s 
réflexions  que  j'ai  faites  cette  nuit.  Voici, 
mot  h  mot ,  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi- 
même  : 

»  D'abord,  Usidor ,  me  disais-je,  tu 
aimes  mademoiselle  Manon  jusqu'à  l'ado- 
ration ;  tu  ne  peux  pas  plus  te  dissimuler 
ton  amour,  que  tu  ne  peux  te  dissimuler 
combien  elle  le  mérite.  D'après  cela  ,  tu 
sens  donc  bien  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
bonheur  ici-bas  pour  toi  sans  elle.  Cela 
posé ,  ne  dois-tu  pas  bénir  la  circonstance, 
quelle  cju'elle  soit ,  qui  te  met  à  portée 
d'espérer  sa  main?  Mais  voyons  mainte- 
nant quelle  est  cette  circonstance?  Est-elle 
au  fait  si  effrayante?  Soyons  juste,  Usidor. 
Un  jeune  homme,  d'une  figure  aimable, 
poli,  bien  élevé,  doux,  sensible,  et  fils 
de  la  maison  !  quelle  est ,  je  ne  dis  pas  la 
jeune  fille  naïve  et  innocente,  mais  la 
femme  raisonnable  et  faite ,  qui  ne  senti- 
rait pas  le  prix  d'une  semblable  conquête? 
Et  de  quel  droit  en  voudrais-tu  à  made- 
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moiselle  Manon  d'avoir  donne  son  cœur? 
En  avais-tu  ,  loi,  des  droits  sur  ce  cœur? 
N'en  elait-elle  pas  la  maîtresse,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  l'ëtait-elle  de  le  donner  ou  de 
ne  le  pas  donner?  Est-ce  qu'on  commande 
à*ce  sentiment-là?  Toi-même  qui  parles, 
as-tu  pu  te  défendre  de  donner  ton  cœur 
à  mademoiselle  Manon?  Elle  a  cédé  à  un 
penchant  juste  et  naturel,  à  un  penchant 
dont  l'objet  la  justifiait  assez.  Ce  penchant 
l'a  conduite  un  peu  loin  peut-être  ;  mais, 
mon  ami,  la  main  sur  la  conscience,  si 
elle  eût  eu  ce  penchant  pour  toi ,  et  qu'il 
l'eût  conduite  de  même  en  ta  faveur,  te 
plaindrais-tu  là,  en  bonne  foi,  te  plain- 
drais-tu  du  chemin   qu'il   lui   aurait   fait 
faire?  Non ,  sans  doute  ;  soyons  donc  juste 
et  conséquent,  et  n'allons  pas  repousser  la 
félicité  entière  de  ma  vie   par  une  fausse 
délicatesse,  qui,   si  j'avais  la  faiblesse  de 
l'écouter,  m'accablerait  tôt  ou  tard  de  re- 
grets, et,  je  dirai  plus,  de  remords...  Oui, 
mademoiselle,  de  remords,  et  je  m'en  vais 
vous  le  prouver.  »  —  ((  Vous  êtes  un  bien 
digne   homme ,   M.  Usidor,  »  dit  Manon 
extrêmement   attendrie ,    et  essuyant   du 
bout  des  doigts  quelques  larmes  qui  bor- 
daient ses  longues  paupières.  —  «  Ne  l'in- 
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tel  rompons  pas,  »  dit  le  docteur  enchante, 
et  Usidor  continua  ainsi  :  «  Oli  î  d'abord, 
mademoiselle,  soyez  sûre  que  je  me  suis 
dit  tout  ce  qu'on  peut  dire ,  et  vous  allez 
l'entendre.  Des  re£:jrets  et  des  rem.ords, 
n'est-ce  pas  là  ce  que  j'ai  dit  que  j'avais  à 
craindre;  et  rien  ,  non  rien  n'est  plus  cer- 
tain. Des  regrets,  premièrement  :  si  vous 
avez  seulement  la  plus  légère  idée  de  ma 
passion  pour  vous,  car  c'en  est  une  au 
moins ,  c'est  une  véritable  passion  ;  ne 
vous  y  trompez  pas,  il  ne  vous  sera  pas 
difîicile  de  sentir  que  ne  point  vous  possé- 
der, c'est  renoncer  à  tout  ce  qui  peut  me 
rendre  la  vie  agréable,  conséquemment  à 
la  vie  même  :  car  que  faire  d'une  exis- 
tence empoisonnée  par  d'inutiles  douleurs 
et  par  un  désespoir  éternel?  certainement 
la  mort  est  mille  fois  préférable.  Ainsi 
donc,  ne  pas  pouvoir  faire  de  vous  la  com- 
pagne de  mes  jours,  c'est  être  condamné 
aux  plus  cuisans  regrets ,  et  à  une  exis- 
tence dont  je  ne  pourrais  que  désirer  la 
fin.  Mais  que  serait-ce  si  le  remords  se 
joignait  aux  regrets?  eh  bien!  cela  serait 
immanquable.  Comment ,  misérable,  il 
existe  sur  la  terre  une  créature  adorable 
qu'un  instant  de  sensibilité  est  prêta  pion- 
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ger  clans  un  épouvantable  abime  ;  tu  n'as 
que  la  main  à  tendre  pour  l'empêcher  d'y 
tDniber,  et  tu  refuserais  de  tendre  cette 
main  secourable  à  celle  que  tu  dis  que  tu 
aimes,  h  celle  que  des  parens  furieux  vont 
condamner  aux  punitions  les  plus  sévères, 
que  les  mëchans  vont  accabler  d'humilia- 
tions^ d'opprobres,  et  qui  périra  peut-être 
de  douleur  à  la  fleur  de  son  âge  pour  avoir 
écouté  la  voix  d'un  cœur  jeune  et  sensible; 
et  je  puis  la  sauver  de  tant  de  maux,  et  je 
puis  ensevelir  son  dangereux  seciot  entre 
elle  et  moi,  et  je  puis,  en  la  rendant  au 
bonheur,  en  acquérir  moi-même  un  inal- 
térable,  inappréciable,  parce  qu'il  nea 
est  pas  de  plus  pur,  celui  d'avoir  sauvé  uD.e 
victime  innocente ,  celui  d'avoir  fait  une 
action  louable,  celui  d'être  content  de 
moi;  et  je  balancerais,  et  je  ne  verrais  pis 
que  la  circonstance  même  qui  nous  unira, 
sera  le  garant  le  plus  sur  comme  le  plus 
solennel  de  notre  félicité  à  venir!  Je  ne 
verrais  pas  que  ma  sensible  épouse  ne  jet- 
terait jamais  les  yeux  sur  son  ami ,  sur  ce- 
lui qTii  voulut  son  bonheur,  sans  sentir 
son  bon  cœur  s'émouvoir,  et  sans  se  dire 
tout  bas  avec  attendrissement  :  Voilà  le 
véritable  ami  à  qui  je   dois  le  repos  de 
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l'âmo  et  le  calme  de  mes  jours!....  Non, 
mademoiselle,  non,  je  ne  balance  plus; 
et  ne  crai«^nez  de  moi  ni  préjuges,  ni  re- 
proches. Les  premiers,  malheur  à  l'insensé 
qui  les  met  entre  son  bonheur  et  lui  !  Ce 
n'est  pas  de  l'opinion  des  autres  que  le 
mien  dépend,  c'est  de  vous,  c'est  du  té- 
moignage de  ma  conscience  qui  m'avertit 
que  je  fais  bien ,  et  que  je  prends  seule 
pour  juge.  Quant  aux  seconds  ,  ce  serait 
vous  donner  le  droit  de  m'en  faire  vous- 
même ,  que  d'oser  m'en  permettre.  M'a- 
t-on  iiid\iit  en  erreur?  m'a-t-on  caché 
quelque  chose?  n'est-ce  pas  avec  pleine  et 
entière  connaissance  de  cause  que  je  m'of- 
fre à  vous  pour  compagnon  inséparable  de 
vos  jours  et  de  votre  destinée?  Eh!  sur 
quoi  porteraient  d'ailleurs  les  reproches 
que  je  pourrais  vous  faire  ?  Est-ce  la  cor- 
ruption, la  dépravation  des  mœurs  qui 
vous  a  fait  commettre  une  faute  que  je 
mets  ma  gloire  à  réparer?  Est-ce  à  votre 
âge  et  à  celui  de  votre  jeune  complice, 
qu'on  pèche  avec  le  dessein  formel  de  mal- 
fa  ire?  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  et 
plus  vrai  que  le  plus  doux  et  le  plus  inno- 
cent des  penchans  vous  a  entraînés,  com- 
me à  votre  insu ,  dans  un  piège  que  votre 
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candeur  mcmc  vous  dérobait,  ou  qu'un 
sentiment  imporieux  et  séduisant  couvrait 
de  fleurs?  Kt  moi,  grand  Dieu!  moi,   ne 
sui^-jr  pas  coupable  envers  vous  d'un  tort 
bien  plus  grand,  puisqu'il  était  voloutaire? 
Ce    lort  n'a-l-il   pas  pensé  vous   coûter  la 
vie,  et   ne  suis-je  pas  trop  heureux  qu'il 
s'oiïrc  une  occasion  de  le  réparer;  occa- 
sion qui  est  toute  à  mon  avantage?  Ainsi, 
riiademoiseîle ,    ma   chère    et   bien   chère 
Manon,  si  toutes  les  raisons  que  je  viens 
de  mettre  sous  vos  yeux  ont  quelque  pou- 
voir sur  vous,  si^vous  consentez  à  un  lien 
dont  je  ne  voudrais  pas  ,  si  je  n'étais  cer- 
tain d'avoir  en  moi  tout  ce  qu'il  faut  pour 
le  rendre  heureux  et  consolant  pour  vous  ; 
dites  un  mot,  dites  que  vous  approuvez 
ma  demande  ,  et  je  vole  auprès  de  vos  pa- 
rens  dont  j'ose  espérer  l'aveu   d'après  les 
bontés  fjui  nous  sont  promises»  Ils  ignore- 
ront tout  :  notre  mariage  se  fera  sans  dé- 
lai,  et  une  fois  mon  épouse,  vous  serez  à 
jamais  délivrée  de  toute  crainte  et  de  tout 
danger.  Pour  l'enfant ,  je  l'adopte  dès  ce 
moment,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  :  je 
prie  même  ardemment  le  ciel  qu'il  me  le 
conserve.  Cet  enfant  contribuera  plus  qu'où 
ne  pense  au  calme  de  notre  union,  et  au 
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bonheur  de  notre  avenir.   J'ai  tout  dit; 
j'attends  votre  réponse.  » 

CHAPITRE  XL 

Mariage  de  Manon.  —  Mon  désespoir.  —  Éclaircisse- 
mens  aflieux  sur  le  sort  de  ma  sœur.  —  Sa  sortie  et 
son  nouveau  domicile. 

Cette  éloquence  naturelle,  cette  logi- 
que du  cœur,  ne  manqua  son  effet  ni  sur 
Manon ,  ni  sur  le  docteur.  Celui-ci  ne  put 
s'empêcher  de  l'admirer,  ni  l'autre  d'en 
être  attendrie. 

«  Eh  bien  î  dit-elle  avec  un  ton  tou- 
chant, et  tendant  la  main  à  Usidor,  je  me 
plais  a  croire  que  vous  ne  vous  prévau- 
drez jamais  du  malheur  qui  me  donne  à 
vous,  pour  me  faire  un  jour  repentir  de 
ma  confiance ,  que  vos  discours  sages  et 
touchans  viennent  de  déterminer.  Prenez-y 
bien  garde ,  M.  Usidor,  il  en  est  encore 
temps  :  consultez  -  vous  bien;  évitez  le 
malheur  affreux  d'avoir  un  jour  à  vous 
reprocher  le  mien.  Songez  que  votre  maiu 
que  vous  m'oflVez  est  un  bienûiit  dans  la 
circonstance  où  je  me  trouve.  Pénétrez- 
vous  donc  bien  des  devoirs  d'un  bienfai- 
teur;  qui  doit  s'imposer  la  loi  de  ne  jamais 


i64  IM  POÈTE, 

faire  rougir  ro])jet  du  service  rendu;  cl 
moi,  de  Jiion  colé ,  je  vous  fais  la  pro- 
messe de  ne  jamais  oublier  celle  cjue 
m'impose  la  reconnaissance. 

n  Mais,  avant  de  vous  expliquer  avec 
mes  parens,  avant  de  faire  aucune  demar- 
t'iie  pour  notre  union,  à   laquelle   je  dé- 
clare, devant  monsieur  le  docteur,  que  je 
consens  de  bon  cœur  et  sans  répugnance, 
comme  sans  contrainte,  j'exige  que  l'au- 
teur de  ma  peine  actuelle  soit  inî>truit  :  je 
désire  qu'il  le  soit  par  moi;  qu'on  ne  me 
refuse  pas  la  faveur  d'un  dernier  entretien 
avec  lui.  Vous  y  serez  présens,  et  quand  , 
sous  vos  yeux  ,  nos  d(uix  cœurs  se  seront 
33ulagés,quand  il  aura  été  forcé  de  convenir 
jue  le  parti  que  je  prends  est  le  seul  qui  con- 
ienne  et  qui  me  reste;  en  un  mot,  quand 
'aurai  reçu  son  aveu  pour  notre  lien  ,  il  me 
semble  que  je  le  formerai  avec  plus  de  cou- 
rage et  de  tranquillité  ,  car  eniin  je  me  suis 
donnée,   je  lui  appartiens  encore,  et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  lui  reprendre  un  bien 
qu'il  n'a  point  usurpé,  sans  qu'il  consente 
à    me    le    rendre.    Faites    donc   en    sorte 
que  je  puisse,  plus  tôt  que  plus  tard,  me 
voir  délivrée  de  toute  inquiétude ,  et  que 
wous  puissions  au  moins,  eu  nous  faisant 
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un  éternel  adieu,  faire  en  même  temps, 
devant  vous,  le  serment  solennel  de  res- 
pectera jamais  tous  deux  le  nœud  indisso- 
luble qui  va  nous  unir.   » 

i.e  docteur  n'était  pas  trop  de  l'avis  de 
cette  entrevue  ;  il  craignait  ,  non  sans 
quelque  raison  ,  noire  sensibilité  ,  nos 
souvenirs,  nos  larmes,  et  consëquenv- 
ment  quelque  ébranlement  dans  la  réso- 
lution de  Manon;  mais  Usidor  ,  toujours 
généreux,  ne  voulant  rien  avoir  à  se  re- 
proclier  ,  ne  voulant  laisser  aucun  poids 
sur  le  cœur  de  sa  future  compagne,  in- 
sista pour  l'entretien  demandé;  et  il  fut 
résolu  que  ,  dès  le  soir  ,  ou  nTaverlirait 
que  je  reviendrais  à  Paris  le  lendemain. 

Catherine  vint  en  effet  coucher  à  la  cam- 
pagne ce  jour-là  même,  et  le  lendemain 
matin  nous  nous  mîmes  en  roule  pour  Pa- 
ris, 011  nous  arrivâmes  de  bonne  heure.  J'y 
fus  très-sèchement  reçu  par  ma  mère,  qui 
sur-le-champ  m'envoya  chez  le  docteur,  par 
qui  i  étais  attendu. 

Son  accueil  fut  un  peu  moins  sévère  que 
celui  de  ma  mère  ,  qui  avait  une  singulière 
manie,  dont  je  parlerai  plus  amplement 
parla  suite,  mais  dont  je  dois  dire  ici  deux 
mots  en  passant.  Ma  très-sage  mère  voulait 
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bien  m  avoir  donné  un  sexe;  mais  elle' 
n'aurait  pas  voulu  en  même  temps  que  je 
nie  servisse  jamais  des  organes  constitutifs 
de  ce  sexe.  Elle  voulait  bien  m'avoir  fait 
des  yeux  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  que  je 
visse  avec.  Le  docteur,  infiniment  plus  phi- 
losophe, doué  d'une  charmante  gaieté  qui 
était,  pour  ainsi  dire,  le  fard  desa  raison,  et 
neluidonnaitsouvent  que  plusde  lustre  et 
de  force,  voyait  les  o])jcls  comme  ils  de- 
vaient être  vus.  Il  trouvait  qu'un  enfant  de 
fait  par  un  jeune  et  gentil  garçon  à  une 
jeune  et  jolie  fille ,  n'était  ni  un  bien  grand 
crime  ,  ni  un  bien  gros  malheur.  Seule- 
ment, comme  c'était  un  mal  social,  sa  pru- 
dence lui  avait  fait  sentir  la  nécessité  d'en 
prévenir  les  suites;  et  l'on  a  pu  voir  que, 
jusqu'à  présent,  il  s'y  était  pris  en  homme 
aussi  habile  que  sage. 

Il  débuta  par  quelques  plaisanteries  à 
bout-porlant  sur  mon  amour  pour  l'espèce 
humaine,  mon  dévouement  à  sa  propaga 
tion  ,  et  ma  crainte  de  voir  arriver  la  fin  du 
monde.  Il  s'égaya  beaucoup,  et  me  décon- 
certa encore  davantage;  ensuite,  prenant 
un  ton  plus  sérieux,  il  me  fit  le  récit  très- 
détaillé  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  11  m'ap« 
prit  la  découverte  de  mon  intrigue  amou- 
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relise  avec  Manon  ,  de  la  grossesse  de  cette 
pauvre  enfant,  des  idées  que  cela  lui  avait 
fait  naître,  pourcouper  court ,  dans  son  cri* 
gine,  à  une  aventure  scandaleuse,  dont  les 
suites  auraient  été  très-facheuses.  II  termina 
par  me  dire  que  Manon  m'attendait  pour  re- 
cevoir^le  moi  la  permission  de  se  marier  à 
Usidor,  et  que  c'était  pour  cette  entrevue 
qu'on  m'avait  rappelé  à  Paris. 

J'étais  si  confondu  de  ce  que  Je  venais 
d'entendre,  que  je  gardais  un  silence  stu- 
pide,  et  ne  savais  si  j'existais  ou  non.  Le 
docteur  me  tira  de  cette  espèce  de  léthar- 
gie ,  en  me  demandant  à  quoi  je  me  déci- 
dais. Alors  je  pus  pleurer  et  je  fus  soulagé. 
Le  docteur  employa  tour  à  tour  les  con- 
solations,  le  langage  de  la  raison,  et  par- 
vint à  me  rendre  assez  de  calme  pour  pou- 
voir essayer  du  moins  de  supporter  le  ter- 
rible entretien  :  il  fut  terrible  en  effet.  Je 
fais  grâce  à  mon  lecteiir  de  cette  scène  dé- 
chirante, que  j'affaiblirais  en  voulant  la  dé- 
crire. Qu'il  se  représente  seulement  deux 
enfansvéritablementaimans,  véritablement 
sensibles,  unis  à  l'âge  le  plus  tendre  par 
le  premier  et  le  plus  étroit  de  tous  les  liens 
de  la  nature,  les  noms  de  père  et  de  mère  î 
qu'on  se  les  représente  au  moment  de  se 


i6S  LI-:  P0[- T  V. 

séparer  pour  jamais,  s'arraclier  tour  à  tour 
de  leurs  Ijras,  et  sy  replonj^er  avec  les  plus 
douloureux  transports;  promet  Ire  et  se  dé- 
dire, s'attirer  et  se  repousser  ,  fatiguer  l'air 
et  le  ciel  de  leurs  tristes  et  impuissantes 
exclamations;  enfin  prendre  un  parti  dés- 
espérant, celui  de  renoncer  pour^ jamais 
l'un  à  l'autre  ,  après  une  lutte  qui  a  fini  par 
épuiser  ensemble  et  leurs  forces  et  leur 
courage.  Voilà  l'idée  de  ce  qui  se  passa  dans 
celte  désolante  et  dernière  entrevue.  Je  re- 
çus les  sermens  d'IJsidor  pour  Manon  et 
mon  enfant  :  il  reçut  les  miens,  et  l'assu- 
rance du  respect  inviolable  que  je  porterais 
à  ces  nœuds.  Je  retournai  à  la  campagne  , 
la  mort  dans  l'àmc.  J'y  appris  le  mariage 
de  IManon  :  je  pensai  expirer  de  douleur.  Je 
lis  une  maladie;  et  enfin  les  réflexions,  le 
temps,  rinutilité  de  mes  regrets,  la  légè- 
reté de  mon  âge  ,  celle  de  mon  caractère  , 
tout  cela  réuni  concourut  à  cicatriser  ma 
hlessun^  ;  mais  rien  n'a  pu  en  eflacer  la 
trace,  et  le  souvenir  de  Manon  licme  quit- 
tera qu'à  mon  dernier  soupir. 

On   ne  sera   probablement  pas  fâché  de 

savoir  quel  fut  le  sort  de  cette  aimable  et 
intéressante  amie. 

Elle  eut  le  bonheur  de  trouver  dans  son 
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mari,  lliomme  qu'il  avait  peint  lui-mémc 
en  lui  offrant  sa  main.  Je  m'en  suis  con- 
stamment informe  avec  le  plus  scrupuleux 
empressement,  pendant  longues  années. 
J'ai  appris  qu  Usidor  avait  lire  un  **^ès-grand 
parti  des  mille  écus  dont   mon  père  lui 
avait  fait  présent  à  l'époque  de  son  ma- 
riage ;  qu'il  avait  levé  une  boutique  de 
fleurs  artificielles,  où  il  faisait  parfaitement 
ses  affaires  :  que,  malgré  tous  ses  soins,  il 
n'avait  pu  conserver  le  premier  enfant  de 
Manon,  dont  l'accident  sans  doute  avait 
influé  sur  l'existence  de  la  pauvre  petite 
créature;  que  depuis  il  était  devenu  père 
d'une  nombreuse  famille ,  et  qu'il  y  avait 
peu  de  ménages  comparables  au  sien,  pour 
l'union,  l'aisance,  la  paix  et  conséquem- 
ment  le  bonheur.  Certainement  avec  toute 
ma  bonne  volonté,  je  n'aurais  pu  répon- 
dre de  procurer  à  cette  douce  amie  une  si- 
tuation aussi  tranquille  et  aussi  riante.  Di- 
sons donc  avec  le  sage  Pangloss  que  tout 
est  pour  le  mieux  :  félicitons  Manon  d'en 
avoir  été  quitte  à  si  bon  marché.  Hélas  ! 
toutes   celles  qui  depuis  ont  bien  voulu 
échanger  leur  cœur  contre  le  mien ,  n'ont 
pas  eu  à  se  louer  autant  qu'elle  de  l'indul- 
gence du  destin.  Il  a  bien  voulu  conduire 
U.  8 
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Manon  au  port  :  il  en  fut  d'autres  qu'il 
condamna  impitoyablement  au  naufrage  , 
et  qui,  maiheu'xuscment  y  ont  pcri.  Leur 
histoire  viendra  à  son  tour,  et  l'àme  de 
mes  lecteurs  ,  reposée  sans  doute  sur  Tlieu- 
reuse  situation  de  Manon,  ne  doit  pas  en- 
core être  froissée  par  le  récit  douloureux 
de  quelques  autres  aventures  qu'amènera 
la  série  des  faits  et  l'ordre  des  temps.  Je 
n'ai  plus  qu'un  grave  événement  à  ra- 
conter avant  de  retourner  au  collège. 

Depuis  l'incartade  de  ma  sœur ,  et  sa 
suite  funeste,  je  n'avais  entendu  parler  ni 
d'elle  ,  ni  de  Senneval.  Le  2  octobre,  jour 
de  la  Saint-Remi ,  approchait  et  amenait 
avec  lui  la  lin  des  vacances  :  le  dimanche 
d'avant ,  il  fut  résolu  qu'il  y  aurait  une 
grande  fête  à  Sans-Souci,  pour  faire,  eu 
quelque  sorte,  le  bouquet  de  mes  vacances, 
et  la  pompeuse  célébration  de  mes  adieux 
à  la  campagne. 

La  fête  eut  lieu  ,  et  se  serait  merveilleu- 
sement bien  passée  ,  si  mon  père  ,  dont  les 
idées  n'étaient  pas  toujours  assez  réfléchies, 
ne  s'était  pas  avisé  d'une  chose  qui  pensa 
la  troubler.  Sans  rien  dire  à  personne,  il 
avait  invité  Usidor  et  sa  femme  h  venir 
dans  l'après-  midi  faire  un  tour  h  la  maison. 
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Manon ,  plus  prudente  que  mon  père  et 
son  mari,  avait  eu  le  bon  sens  de  s'oppo- 
ser à  cette  extravagance;  mais  mon  père 
ëlait  entier  dans  ses  voiontc's  :  Usidor,bon 
et  complaisant,  n'avait  rien  à  refuser  à  son 
généreux  patron.  Ils  vinrent  donc  au  mo- 
ment où  je  m'y  attendais  le  moins,  et  ce 
que  Manon  avait  prévu  arriva.  Son  aspect 
me  saisit  ;  un  frisson  mortel  s'empara  de 
tout  mon  corps,  et  je  tombai  sans  connais- 
sance entre  les  bias  de  quelques  amis  qui 
se  trouvaient  près  de  moi.  Je  (us,  m'a-t-on 
dit,  fort  long- temps  sans  reprendre  l'usage 
de  mes  sens;  et,  quand  mes  facultés  m'eu- 
rent été  rendues ,  je  me  trouvai  environné 
de  ma  mère  et  de  quelques  personnes  qui 
continuaient  à  me  donner  des  secouj's.  Mes 
yeux  inquiets  se  tournaient  de  coté  et 
d'autre,  et  semblaient  chercher  quelque 
chose.  Ma  mère,  qui  s'en  aperçut,  me 
dit  avec  douceur  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
la  maison  qui  pût  me  causer  le  moindre 
trouble.  Un  torrent  de  larmes  qui  se  fît 
passage  ,  et  que  je  répandis  dans. son  sein, 
me  soulagea  d'un  poids  énorme  qui  écra- 
sait ma  pauvre  àme.  Je  demandai  à  rester 
seul  avec  ma  mère,  dont  toute  la  bonté 
naturelle  était  revenue  depuis  le  mariage 
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de  Manon  ;  et ,  quand  je  fus  en  liberté  avec 
elle,  je  la  suppliai,  en  sanj^lotant,  d'éloi- 
gner au  moins  de  moi  cet  ohjtt  que  je  n'a- 
vais pas  encore  eu  le  temps  d'oublier.  Elle 
m'en  donna  sa  parole  :  je  m'informai  avec 
empressement  de  ce  qui  était  arrivé  à  la 
jeune  épouse  elle-même.  Ma  mère  eut  le 
bon  esprit  de  me  dire  qu'elle  avait  été 
sensible  à  mon  état,  qu'elle  avait  pensé 
se  trouver  mal  elle-même  ,  et  avait  de- 
mandé la  permission  de  se  retirer  :  ce 
qu'elle  avait  fait.  Mon  cœur  se  calma  ; 
mes  larmes  se  séchèrent,  et  je  descendis 
plus  ferme  et  mieux  portant.  L'impression 
de  cette  visite  inattendue  s'effaça  peu  à 
peu  ,  et  se  perdit  dans  les  réflexions  que 
je  fis  une  partie  de  la  nuit.  Je  passai  le 
reste  dans  les  bras  d'un  sommeil  assez 
doux;  et,  le  lendemain  ,  je  me  trouvai 
réellement  bien  de  corps  et  d'esprit. 

Nous  devions  partir  tous  pour  Paris 
après  le  déjeuner.  Ce  déjeuner  était  prêt 
à  finir,  lorsqu'on  annonce  une  visite.  Nous 
n'étions  que  nous  trois ,  mon  père ,  ma 
mère  et  moi.  On  fait  entrer.  Qui  vois-je 
paraître?  grand  Dieu!  et  dans  quel  état! 

C'était  M.  Senneval  père,  les  yeux  al- 
lumés et  pleins  de  l'indignation  la  plus 
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prononcée.  Il  s'avance  brusquement,  sans 
même  faire  les  politesses  d'usage.  «  Ah  ! 
vous  voilà  tous  deux,  dit-il  d'une  voix  al- 
térée h  ma  mère,  j  en  suis  enchanté.  Ecou- 
tez, barbares  que  vous  éles!  écoutez!  et  fré- 
missez s'il  vous  reste  encore  quelques  en- 
trailles î  ))  A  ces  foudroyantes  paroles,  je 
cours  à  la  porte  pour  la  fermer,  afin  que 
les  gens  ne  vinssent  pas  se  mêler  de  cette 
scène,  qui  s'annonçait  d'une  manière  sé- 
vère. ((  Restez,  monsieur,  me  dit  impé- 
rieusement M.  Senneval  ,  restez  ,  vous 
n'êtes  pas  de  trop.  Je  lui  explique  mon  in- 
tention ;  il  l'approuve ,  et  continue.  «  Con- 
naissez-vous cette  écriture?  »  dit-il  à  mon 
iière  et  à  ma  mère  ,  en  leur  montrant  une 
lettre  déployée.  «  C^est  celle  de  ma  sœurin 
dis-je  en  jetant  un  coupd'œil  dessus.  «  Oui, 
jeune  homme,  me  dit-il  avec  force,  c'est 
l'écriture  de  votre  malheureuse  sœur.  » 
Mon  père  et  ma  mère  étaient  debout ,  in- 
terdifset  muets.  «Asseyez-vous,  madame,  » 
dit  M.  de  Senneval  à  ma  mère ,  qui  s'assit 
en  effet.  Mon  père  et  moi  demeurâmes 
comme  nous  étions,  en  silence  et  dans 
l'attente  de  ce  qui  allait  se  passer.  «  Écou- 
tez bien,  répète  M.  de  Senneval  d'une  voix 
formidable ,  vous  n'avez  pas  trop  de  toute 
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voire  atlenlioii.  »  11  lit  ensuite  la   lettre 

suivante  : 

De  lHo|ntal-gcncial ,  ce  27  septembre  1760. 

«Deriîopital-gëncral...))  C'est  de  l'Hô- 
pital-£^enéral  que  m'écrit  votre  mallicu- 
reuse  lille....  O  desespoir!  o  indl|:;nation! 
Mais  tâchons  de  commander  à  desmouvc- 
mens  aussi  terribles  que  justes  ,  et  suivons 
avec  quelque  calme',  s'il  est  possible,  cette 

cfTrajante   et  incroyable  lecture «  De 

l'Hopilal-gëneral,  ce  27  septembre  1760. 

»  Enfin,  monsieur,  à  force  de  ruses,  de 
»  stratagèmes  de  toutes  espèces,  je  suis 
-»  parvenue  à  me  procurer  ce  qui  m'était 
»  nëcerisaife  pvur  ëcrire.  Eiifir.,  je  puis 
îe  ;àoulager  mou  cœur  brisé,  et  confier  au 
;>  papier  tout  ce  qui  se  j)asse  d'horrible  en 
»  moi  dans  ce  cloaque  impur,  dans  ce 
))  tombeau  d'opprobre  et  d'infamie  ,  où  la 
)>  plus  inconcevable  barbarie  n'a  pas  frémi 
»  de  me  plonger  vivante,  et  où  le  plus 
»  grand  de  mes  supplices  est  celui  de  ne 
»  pouvoir  douter  que  c'est  vous,  monsieur, 
»  oui,  vous  qui  m'avez  ouvert  ce  gouflVe 
»  épouvantable  ,  auprès  duquel  je  suis  sure 
»  que  les  enfers  ne  sont  rien.  » 

«  ]'.t    c'est  moi   qu'elle  soupçonne  !  et 
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c'est  moi  qu'elle  accuse!  Je  lui  pardonne , 
à  la  déplorable  viclinie  ;  mais....  Je  la  dés- 
abuserai. Suivons.  )) 

«  Qu'une  mère  cjui ,  dès  ma  plus  tendre 
»  enfance,  a  renoncé  pour  moi  a  tous  les 
»  sentimens  qui  semblent  découler  natu- 
»  rellement  de  ce  titre  si  doux ,  qui  n'a 
»  cessé  de  m'accabler  du  poids  et  des  preu- 
»  ves  de  sa  haine;  qu'une  mère  pour  la- 
))  quelle  je  ne  fus  et  ne  serai  jamais  qu'un 
»  objet  d'horreur,  ait  saisi  Finstant  qui  lui 
))  a  paru  favorable  pour  consommer  sur 
))  sa  fille  détestée  une  venijeance  méditée 
))  depuis  long-temps,  cela  me  parait  af- 
»  freux,  mais  tout  simple.  Il  lui  a  été  possi- 
))  ble  d'exagérer  mon  crime,  et  permis  en 
»  quelque  façon  d'en  poursuivre  la  puni- 
»  tien  dans  toute  la  rigueur  de  ses  senti- 
))  mens  dénaturés.  Elle  ne  s'est  réservé  de 
»  ses  droits  de  mère  que  celui  de  sévir 
»  contre  sa  malheureuse  fille ,  et  de  laper- 
M  sécuter.  Les  droits  si  touchans  de  lapro- 
»  tection  et  de  l'indulgence  n'ont  jamais 
»  rien  été  pour  elle.  Souffrons  et  taisons- 
»  nous  :  elle  est  ma  mère. 

»  Qu'un  homme  faible  ,  tel  queM.D'*'*^, 
))  qui  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  ini* 
»  périeuse  compagne ,  qui  n'agit  que  d'à- 
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))  près  l'impulsion  qu'il  en  reçoit,  et  n'est 
))  véritablement  qu'une  machine  dont  elle 
))  fait  mouvoir  les  ressorts  à  son  i^ré  ;  qu  un 
»  semLlablc  automate  ait  ratifié  les  arrêts 
»  barbares  portés  contre  moi  par  Téxaspé- 
»  ration  de  la  haine  et  le  besoin  de  la  ven- 
»  geance,  cela  est  affreux,  mais  cela  est 
.»  tout  simple.  Sa  femme  exerce  sur  lui  cet 
»  empire  dangereux  que  les  gens  d'esprit 
»  obtiennent  si  facilement  sur  les  êtres  fai- 
»  blés.  11  veut  la  paix,  n'importe  aux  dé- 
»  pens  de  qui.  Aussi  je  lui  pardonne  de 
))  tout  mon  cœur,  je  le  vois  en  pitié,  et 
))  le  regarde  simplement  comme  le  valel 
))  de  l'exécuteur. 

))  Mais  que  vous,  vous  M.  de  Senneval , 
»  homme  de  sens  ,  homme  de  poids , 
»  homme  estimable,  respectable,  sensible, 
))  humain  et  sage;  tendre  père  de  famille, 
))  et  remplissant ,  en  un  mot,  dignement 
»  tous  les  devpirs  d'époux,  de  père,  de 
))  magistrat  et  de  citoyen,  que  vous  ayez 
»  pu  prêter  votre  crédit,  que  vous  l'ayez 
-»  souillé  ,  profané  ,  dégradé  en  l'employant 
»  contre  une  malheureuse  enfant  de  treize 
»  ans,  en  sollicitant  l'ordre  barbare  qui  la 
/j  plongedanslafangede  l'ignominie,  quila 
w  raye  à  jamais  de  la  liste  des  femmes  que  la 
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t)  société  consent  à  recevoir  dans  son  sein, 
))  que  vous  ayez  pu  vous  déterminer  à  ser- 
»  vir  aveuglément  les  fureurs  injustes  d'une 
»  mère  sans  entrailles,  qui  ne  cherchait 
»  qu'un  prétexte  pour  engloutir  sa  fille 
»  dans  un  abime  du  fond  duquel  il  lui  fût 
»  impossible  de  sortir  jamais;  voilà  ce  qui 
»  est  affreux,  mais  ce  qui  n'est  pas  tout 

simple  :  car,  je  vous  demande  ,  mon- 
»  sieur,  quel  est  mon  crime  envers  vous? 
»  Mais  ce  crime  même,  qui  iVest  autre 
»  que  d'avoir  tendrement  aimé  votre  HIs  , 
»  avait  quelque  chose  de  flatteur  pour 
))  vous;  et  vous  me  punissez  si  cruelle- 
»  ment  d'un  sentiment  dont  je  n'ai  pas  été 
»  maîtresse  ,  et  d'une  préférence  qu'un 
))  père  aurait  du  voir  au  moins  avec  uu 
»  peu  d'indulgence  ! 

»  Ah  !  monsieur,  c'est  là  mon  véritable 
))  supplice.  Oui,  l'idée  de  vous  devoirTétat 
»  affreux  où  je  suis  plongée  est  pire  pour 
»  moi  que  cet  état  même,  tout  épou- 
»  vantable  qu'il  est.  Je  n'essaierai  pas  de 
»  soulever  votre  cœur  en  vous  en  traçant 
M  l'horrible  peinture.  L'opprobre ,  l'infa- 
»  mie,  la  corruption  de  l'air,  des  alimens 
))  et  des  âmes  ;  la  misère ,  la  rage ,  le  déses- 
»  poir,  la  cruauté  et  tous  ses  ralfinemens , 
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»  voilà  quelques  traits  de  cet  enfer  anticipé 
»  dans  lequel  je  suis  condamnée  à  voir  se 
»  dessécher    leulement    ma   malheureuse 

»  existence A  treize  ansî  o  mou  Dieu  ! 

))  à  treize  ans!....  Si  tu  ne  j^rends  pitié  de 
»  moi  en  abréi^eant  mes  jours,  combien 
»  de  temps,  giand  Dieu!  ai-je  encore  à 
»  souffrir  ! 

»  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai  cru  de- 
»  voir  vous  adresser  dans  mon  horrible 
»  détresse,  non  pour  vous  attendrir  sur 
»  mon  sort,  non  pour  en  solliciter  le  chan- 
»  gement,  mais  pour  mettre  sous  vos  yeux 
i)  les  suites  afTreuses  de  l'abus  du  crédit, 
»  et  pour  vous  engager  à  faire  à  l'avenir 
»  im  plus  digne  usage  du  votre.  Quoi  qu  il 
»  en  soit,  monsieur,  vous  êtes  le  père  de 
»  celui  que  j'aime;  c'est  dire  assez  qu'il 
»  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  par^ 
»  donner. 
»  — J«2  suis  ,  monsieur ,  etc.  » 

Il  serait  extrêmement  diOicile  de  peindre 
la  cousternation  de  mon  père  ei  de  ma 
mère  à  la  lecture  de  cette  lettre  fou- 
droyante ,  qui  étonnera  sûrement  quelques 
personnes,  mais  non  j)as  celles  qui  ont  pu 
connaître  ma  sœur. 
((  Je  vous  épargne  sur  cette  Ictlre  des  rc- 
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flexions  que  vos  cœurs  sauront  bien  faire 
sans  moi,  dit  sévèrement  M.  deSenneval; 
mais  je  suis  compromis,  mais  je  passe  dans 
l'opinion  de  votre  fille  pour  un  homme 
capable  d'une  cruautëdont  l'idée  est  si  peu 
venue  jusqu'à  moi,  que  je  ne  la  conçois 
même  pas  dans  les  autres.  Vous  avez  fait  le 
mal,  c'est  à  vous  à  le  reparer.  En  consé- 
quence, je  vous  invite  à  signer  ce  papier 
dont  je  me  suis  munt  :  il  contient  l'ordre 
de  l'éiargissement  de  votre  prisonnière.  Je 
pourrais  me  passer  de  votre  signature; 
mais  je  veux  bien  encore  vous  laisser  la 
gloire  d'avoir  contribué  à  Faction  juste  de 
faire  cesser  un  supplice  infiniment  au-des- 
sus du  crime.  Signez  sans  délai  ;  car,  quand 
on  a  un  innocent  à  sauver  et  sOn  honneur 
à  rétablir,  on  n'a  pas  un  moment  à  perdre.  » 
Ma  mère  voulait  faire  quelques  objections- 
un  reofard  terrible  de  M.  de  Senneval  lui 
imposa  silence,  et  ce  peu  de  mots  qu'il 
ajoute  :  a  Songez,  madame,  combien  il 
serait  affreux  que  votre  nom  ne  fût  pas  sur 
ce  papier,  »  la  détermina  à  signer,  k  Ce  soir 
je  vous  la  ramène  à  Paris  :  vous  en  ferez 
ce  que  vous  voudrez;  mais,  madame, souve- 
nez-vous enfin  que  vous  êtes  mère,  ou  du- 
moins  que,  dès  ce  moment,  je  la  prends 
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sous  ma  protection.  >)  Il  dit ,   et  s'eloigiia 
de  toute  la  vitesse  de  ses  chevaux. 

Mon  père    et   ma  mère,   pétrifies,   se 
rcfijardaieiit  dans  un  morne  silence,  que  je 
n'étais  pas  disposé  à  rompre.  INous  prîmes 
enfin  le  chemin  de  Paris ,  où  nous  trouvâ- 
mes,  comme  par  une  espèce  de  miracle, 
une  intime  amie  de   ma  mère,  nommée 
madame  Roussel,  qui  n'eut  pas  plutôt  ap-^ 
pris  ce  qui  venait  de  se  passer  qu'elle  ofïrit 
de    prendre    ma  sœur  chez  elle  ,   et    de 
mettre  tout  en  usage  pour  venir  à  bout  de 
ce  caractère  indomptable,  La  respectable 
dame    en  avait    véritablement    tous    les 
moyens.  La  proposition  fut  d'autant  plus 
accueillie,  qu'après  la  lettre  de  ma  sœur, 
il  n'était  pas  praticable  qu'elle   vécût  au 
sein  de  la  famille.  Elle  fut  ramenée  le  soir 
par  M.  de  Senneva) ,  comme  il  l'avait  pro- 
mis, et  conduite  sur-le-champ,  dans  sa 
voiture  même ,   chez   madame   Roussel , 
dont  il  approuva  le  zèle  et  les  bonnes  in- 
tentions.  Nous  verrons  par  la    suite  ce 
qu'elle  devint  dans  ce  nouveau  domicile  : 
elle  n'est  pas  au  terme  de  ses  aventures. 
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CHAPITRE  XII. 

Retour  au  collège.  — Après-soupers.  — Conversations. 
Anecdote  terrible  ;  le  revenant. 

Adieu,   campagne  chérie,    asile  aimé 
d'un  doux  loisir,  d'une  charmante  liberté. 
Adieu,  dévotes,  Julietles,  oratoires,  festins 
de  noces  et  fêtes  sans  cesse  renaissantes  î 
Adieu  surtout,  ô  mon  intéressante  Manon  ! 
une  barrière    insurmontable  s'est    élevée 
entre  toi  et  moi;  je  n'aurai  point  l'audace 
d'essayer  de  la  franchir,  je  n'en  aurai  pas 
même  la  pensée.  Je  respecterai  ton  inno- 
cence conjugale  plus  que  ta  pudeur  enfan- 
tine. Je  respecterai  l'épouse  reconnaissante 
plus  que  je  n'ai  respecté  la  vierge  pure  et 
trop  sensible  ;  et,  si  quelque  vœu  me  rap- 
proche encore  de  toi ,   ce  sera   celui  que 
mon  cœur  rendu  à  la  raison,   sans  perdre 
le  souvenir  de  son  premier  amour,  fera 
sans  cesse  pour  le  bonheur  de  Tadorable 
amie  qui  en  fut  l'objet. 

Mais  les  heures  s'envolent  :  le  jour  impo- 
sant et  sérieux  du  retour  au  travail  s'a- 
vance. Déjà  les  portes  des  classes  roulent 
sur  leurs  gonds  rouilles  et  s'ouvrent  à  mon 
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ami  la  Poule  (i)  ,  qui ,  mi  immense  balai  k 
la  main  ,  vient  débarrasser  ces  sanctuaires 
de  l'étude  et  de  l'instruction  de  la  poussière 
oisive  des  vacances,  pour  qu'ils  puissent 
se  remplir  de  cette  autre  vulgairement  ap- 
pelée poussière  de  lècole.  Déjà  le  profes- 
seur décroche  sa  soutane  et  sa  robe  long- 
temps suspendues  au  porte-manteau  ;  déjà 
la  noussine  en  chasse  la  poudre  accumu- 
lée pendant  six  semaines,  et  la  vergette 
a  déjà  rendu  tout  son  lustre  au  bonnet 
carré. 

Les  routes  sont  couvertes  d'écoliers  qui 
abandonnent  à  regret  le  toit  paternel  pour 
venir  se  ranger  sous  Télendard  grec  et  latin. 
Grand  Saint-Remi,  du  haut  du  ciel  votre 
auguste  patrie,  vous  avez  donné  le  signal! 
On  va  célébrer  en  votre  nom  une  messe 
solennelle,  après  laquelle  chacun  repren- 
dra ses  exercices  presque  oubliés.  Allons  à 
cette  cérémonie  sérieuse,  mais  auguste, 
faisons  contre  fortune  bon  cœur;  renfon- 
çons nos  larmes,  et  faisons  semblant  de 


(i)  Portier  du  collège  de  Bcauvais,  successeur  du 
vieux  Gohicr  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Celui-ci 
se  nommait  I^lancliefort  de  Beauregard,  et  était  Auver- 
gnat :  la  Poule  était  sou  nom  de  guerre. 
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sourire  en  reprenant  le  collier  dit  de  misère, 
pour  une  année  encore. 

Il  tant  que  le  lecteur  ait  la  complaisance 
de  passer  avec  moi  celte  année,  qui  fut 
celle  de  ma  rhétorique.  Je  tacherai  de  la 
lui  rendre  supportahle  le  plus  qu  il  me  se- 
ra possible ,  et  certains  faits  qu'il  y  trou- 
vera semés  pourront  n'être  pas  sans 
quelque  intérêt  à  ses  yeux. 

On  sait  que  j'ai  pour  habitude  d'essayer 
le  portrait  des  maîtres  à  l'empire  desquels 
je  vais  être  soumis.  Mon  professeur  est 
déjà  connu  :  c'était  l'aimable  M.  Maltor  , 
dont  le  nom  seul  fera  à  jamais  l'éloge  , 
auprès  de  ceux  qui  ont  pu  arriver  jusqu'à 
lui ,  sous  quelque  rapport  que  ce  «soit. 

Notre  maître  de  quartier  était  un  petit 
Lorrain,  âgé  alors  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées.Il  se  nommait  Vautrot:  c'étaitbien le 
plus  drôle  de  petit  corps  que  j'aie  jamais 
connu.  Il  était  janséniste  outré.  L'horreur 
qu'il  avait  pour  les  jésuites  était  telle, que, 
sans  prendre  garde  à  notre  âge  ,  au  respect 
qu'il  exigeait  de  lui ,  au  danger  d'empoi- 
sonner de  jeunes  cœurs  et  de  jeunes  têtes 
de  toutes  ces  extravagances  et  de  toutes  les 
fureurs  de  Tesprit  de  parti ,  il  se  permet**' 
tait  devant  nous,  quand  il  était  ivre  (  c-^^ 
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qui  lui  arrivait  souvent  ),  les  déclamations 
les  plus  exaspérées,  les  dccliainemens  les 
plus  violens  et  les  plus  indécens.  Il  est  aise 
de  sentir  la  douceur  d'être  sous  un  pareil 
mentor.  Il  était  aussi  trcs-facile,  au  moins 
spirituel    d'entre  nous ,    d'avoir   plus  de 
sens  qu'un  homme  dont  la  raison  était  sans 
cesse  offusquée  ,  ou  par  les  vapeurs  du  vin 
ou  par  les  fureurs  du  jansénisme.  Aussi  je 
puis  dire   avec  vérité  que  je   ne  me  suis 
pas  aperçu    celte  année  d'avoir   eu  ,    au 
quartier,   d'autre  maître  que  moi.  J'ajou- 
terai que  je  n'en  ai  point  abusé,  et  que, 
soutenu  par  la  tendre  affection  de  M.  Mal- 
tor,  qui  daignait  ne  me  pas  perdre  de  vue , 
j'ai  fait  un  emploi  assez  fructueux  du  temps 
que  j'aurais  pu  employer  à  ma  fantaisie  ,  en 
niaiseries  et    en   futilités  ,   sous  les  yeux 
d'un  maître  qui  n'en  avait  point.  Je    lui 
dois  pourtant  la  justice  de  convenir  que 
c'était  un  assez  bon  homme,  mais  peu  fait 
pour  la   place    qu'il  occupait.    Je  me  re- 
trouvai ,  comme  de  raison  ,  avec  Senneval, 
qui  me  parut  un  peu  changé  de  figure  et 
même  de  cœur.  Il  y  eut  dans  son  accueil 
une  sorte  de  froid  et  de  réserve.  Je  m'en 
s3ntis  d'abord  assez  piqué  pouY  ne  pas  pa- 
gitre  y  prendre  garde,  et  je  crus  me  de- 
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voir  à  moi-même  de  ne  ^asîui  demander 
la  cause  de  son  refroidissement.  Je  ne  me 
sentais  d'autre  tort  que  celui  d'avoir  im- 
prudemment servi  ses  amours  ;  et  certes 
ce  n'était  pas  à  lui  à  m'en  vouloir  de  ce 
tort-là.  Cependant,  au  bout  de  quelques 
jours,  m'apercevant  qu'il  tournait  autour 
de  moi,  je  cessai  de  l'éviter;  je  me  prêtai 
à  une  explication.  Il  m'avoua  qu'il  avait 
craint  que  je  n'eusse  été  complice  de  me« 
parens  dans  la  punition  de  ma  sœur;  je 
n'eus  pas  de  peine  à  le  détromper,  et 
nous  redevînmes,  à  ma  grande  satisfaction, 
les  meilleurs  amis  du  monde  ;  car,  dans  le 
nombre  de  mes  anciens  camarades,  c'était 
lui  que  mon  cœur  avaitdistingué  et  choisi, 
et  parmi  les  nouveaux  ,  je  n'en  aperce- 
vais pas  un  seul  qui  put  me  tenir  lieu  de 
lui.  Nous  convînmes  cependant ,  au  nom 
d'une  prudence  assez  louable  à  notre  âge, 
qu'il  ne  serait  plus  question  de  rien  rela- 
tivement à  ma  sœur,  de  laquelle  au  reste 
je  feignis  d'ignorer  le  nouveau  domicile 
et  l'état  actuel. 

Les  premières  soirées  qui  suivirent  la 
réunion  de  tous  nos  camarades  de  rhéto-' 
rique ,  furent  employées ,  comme  de  cou^ 
tume  ;  à  nous  raconter  tout  ce  qni  nous 
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c'iail  arri\c  pendant  les  vacances.  Chacun 
disait  son  Iiisloirc  ,  en  relrancliait ,  on  y 
ajoutait,  ou  disait  la  verile,  ou  mentait, 
selon  qu  il  lui  plaisait.  Dans  le  nombre  de 
CCS  lecrts  ,  il  s'en  trou\ait  de  peu  atla- 
chans;  d'autres  tout-à-lait  ennuyeux,  et 
d'autres  extrêmement  intëressans.  Deux 
enlr'autres^  dont  la  vëritc'  n'a  été  cjue  trop 
connue  dans  le  temps  ,  me  frappèrent ,  et 
me  sont  restes  dans  la  mémoire.  Comme 
je  me  trouve  en  ce  moment  un  peu  dénué 
de  faits  personnels  ,  je  crois  ne  pas  pou- 
voir mieux  employer  mon  temps  qu'à 
les  mettre  sous  les  yeux  de  mon  lec- 
teur. 

LE    REVENANT, 

Histoire    vcriiahle. 

Nous  avions  depuis  quelque  temps  ,  an 
collège,  un  fort  aimable  camarade  d'une 
très-bonne  famille  de  Lorraine  ,  nommé 
le  chevalier  de  L... cour.  Il  était  en  cham- 
bre particulière  ,  sous  un  vieux  maître 
provençal,  appelé  le  bon  homme  Audi- 
Lert ,  qui  avait  toujours  son  antique  per- 
ruque de  travers,  et  son  haut-de-chausses 
de  peau  jadis  noire   au  bas  de  ses  talons. 
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Le  jansénisme  l'unissait  étroitement  à 
rab])é  \  autrot  ,  et  il  venait  souvent  s  vec 
son  élève  passer  les  soirées  «iprès  sou  per 
au  quartier  do  liiélorique  ,  long-tei  nps 
avant  que  j'y  fusiie.  Au  retour  des  vacan- 
ces qu'il  avait  été  passer  en  Lorraine  , 
chez  ronde  du  chevalier  et  avec  lui  .,  il 
reprit  sa  louable  habitude  de  venir  faioe  la 
r(7?^i'(?//e  avec  son  ami  Vautrot. 

] jQ   premier    soir  qu'il   vint  ,    nous    fû- 
mes tort  étonnés  de  voir  le  chevalier/  de 
J^.,.cour  en  deuil  ,  et  e-xtréniement  triste. 
Vautrot  lui-même  ne  put  s'empêcher  d'en 
demander  la   cause.    «  C  est  une    lon^fue 
histoire  ,    répondit   Audibert ,    et  elle  est 
aussi  étrange  que  triste.  »  Ce  peu  de  mots 
redoubla  notre  curiosité;  nous   la   mani- 
festâmes fortement,  et   l'abbé  Audibert  dit 
que,  si  son  élève  y  consentait ,  il  était  prêt 
à  la  satisfaire.  L...cour  répondit  qu'il    ne 
s'y  opposait  pas  ,  et  que  ,  quoique  ce  récit 
dut  reiîuuveler  sa  douleur  et  ses  larmes  _, 
il  avait  qtielque  plaisir  a  nourrir  l'une  et 
à  répandre   les  autres  ;   ce  qu'il  dit  d'une 
voix  en  effet  entrecoupée  de  sanglots  ,   et 
ce   qui  nous  disposa   à  écouter  la  funeste 
aventure  avec   tout    l'intérêt  qu'elle  sen^- 
bUit    annoncer.  Quand  on  s'est  mouché. 
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quon  a  toussé,  cr^ichë  ,  utc. ,  l'abbé  Audi- 

bert  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Vous  savez  tous  ,  mes  bons  ajiiis,  que 
monsieur  le  chevalier  est  d'une  iamille 
considérable  de  Lorraine;  son  père  y  tient 
ua  rai)^  distingué  dans  l'état  militaire,  et 
son  oncle,  fameux  dans  la  mai^istrature.est 
membre  daconseil  supérieurde Nancy.  Ce 
fut  chez  cet  oncle,  dans  un  superbe  château 
assez  voisin  delà  capitale,  qu'il  fut  dé» 
cidé  que  nous  passerions  les  vacances.  Le 
père  avait  bien  voulu  céder  monsieur  le 
chevalier  à  son  frère  qu'il  aimait  tendre- 
ment. M.  de  L... cour ,  l'oncle,  avait  un  fils 
de  l'âge  à  peu  près  de  son  neveu.  Les  deux 
jeunes  cousins  avaient  l'un  pour  l'autre  le 
plus  sincère  attachement;  ils  semblaient 
n'avoir  qu'un  coeur  ,  et  l'oncle  du  cheva- 
lier semblait  dans  les  témoignages  de  sa 
tendresse  les  confondre  tellement,  qu'il 
était  difficile  de  distinguer  lequel  des  deux 
était  sou  fils. 

»  La  vie  qu'ils  devaient  passer  à  ce  ma- 
gnifique château,  offrait  une  perspective 
charmante  :  la  piomenade  ,  la  chasse  ,  la 
pèche  ,  les  parties  de  cheval  ,  les  visites 
dans  les  châteaux  voisins,  celles  qu'on 
recevait  au  château  même  ;  tout  cela  for- 


LE  POÈTE-  189 

malt  une  chaîne  de  plaisirs  aussi  innocens 
que  vifs,  et  sans  cesse  renaissans.  Ils  ont 
dure  trop  peu,  et  ont  été  bien  cruelle- 
ment  troublés  ;  mais  n'anticipons  point , 
et  suivons  le  fil  de  la  narration. 

»  Dès  les  premiers  jours  de  notre  ar- 
rivée ,  je  ne  sais  comment  il  se  lit  à  sou- 
per, oii  il  y  avait  un  monde  considérable, 
que  la  conversation  tomba  sur  les  reve- 
ïians.  Sotte  conversation  selon  moi  1  elle 
m'a  toujours  souverainement  déplu,  et  je 
ne  sais  pas  quel  plaisir  on  trouve  à  se  far- 
cir l'imagination  d'une  foule  de  chimères 
plus  ridicules  et  plus  effrayantes  les  unes 
que  les  autres.  Enfin  elle  eut  lieu,  cette 
maudite  conversation,  et  elle  se  prolongea 
beaucoup  plus  que  je  n'aurais  voulu.  Cha- 
cun eut  la  manie  de  conter  son  histoire, 
et  c'était,  comme  c'est  l'ordinaire,  à  qui 
renchérirait  sur  son  voisin.  Le  chevalier 
riait  et  haussait  les  épaules  de  toutes  ces 
niaiseries  -  là  ,  en  les  niant  fortement  et 
avec  raison,  u  Tu  ne  crois  donc  pas  aux 
revenans,  lui  dit  son  cousin.  »  —  «  Non  , 
en  vérité  ,  mon  ami  ,  répondit  le  cheva- 
lier, et  je  proteste  bien  que  je  n'y  croirai 
de  ma  vie.  »  Le  jeune  homme  fait  un  si- 
gne de  tête  que  le  chevalier  n'aperçut  pas^ 
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mais  que  je  icinarquai  tivs-bien.  11  sem- 
blait vouloir  dire  :  Ali  ,  ali  !  on  t'y  fera 
croire.  »  iMilin  le  souper  et  la  lerioi'ifique 
couYcrsalion  (ijussenl  ensemble.  Jeientre 
avec  mon  élève  qui  uy  pensait  plus,  dans 
Tappartemenl  qui  nous  avait  été  donné  : 
il  était  superbe  ,  mais  ellrayant.  La  des- 
cription que  je  vais  vous  en  faire  est  né- 
cessaire pour  la  suite  et  pour  Tintelligence 
de  l'événement  que  j'ai  à  vous  raconter. 
(  Nous  avions  observé  qu'a  certains  en- 
droits du  récit ,  les  larmes  du  chevalier 
avaient  redoublé  ). 

»  II  n'est  pas  un  de  vous  ,  continua  l'abbé 
Audibert,  qui  n'ait  une  idée  de  ces  grands 
châteaux  j.fothiques  ,  monumens  pompeux 
du  règne  de  la  féodalité.  Celui  que  nous 
habitions  était  un  des  plus  remarquables 
dans  ce  genre  :  il  formait  un  carré  par- 
fait et  immense.  A  chaque  angle  s'élevait 
une  grande  tour  fortifiée  ^  qui  répondait  à 
chacun  des  points  cardinaux.  Les  inter- 
valles entre  les  tours  étaient  les  apparte- 
niens ,  dont  le  nombre  était  incalculable, 
et  une  superbe  terrasse  régnait  autour  de 
ces  appartemens  dont  les  portes  et  les  fe- 
nêtres étaient  de  plain-pied  avec  elle.  Oa 
avait  conservé  la  gothique  majesté  du  chiV 
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teau  ;  maïs  on  avait  substitué  aux  petits  vi- 
traux peints  et  armoriés,  eu  usage  dans 
les  anciens  temps  ,  de  grands  carreaux  de 
verre  blanc  que  fournit  la  Bohème,  et  qui, 
de  nos  jours,  sont  devenus  très  à  la  mode. 
Tels  étaient  les  carreaux  de  Tappartement 
que  nous  occupions.  Il  avait  cinq  croisées 
de  front  sur  la  terrasse,  et  l'une  de  ces 
croisées  en  était  la  porte  extérieure; 
car  il  en  avait  une  aussi  en  dedans  du 
château. 

»  On  avait  voulu  me  mettre  un  lit  dans 
la  pièce  à  côté  de  mon  élève  ;  mais  ,  outre 
qu'il  est  décent  qu'un  maitre  ait  jour  et 
nuit  lœil  ouvert  sur  son  disciple,  j'aimais 
mieux  coucher  dans  la  même  chambre, 
pour  éviter  la  solitude  et  l'ennui  dans  ces 
grands  logemens  qui  ont  vraiment  quel- 
que chose  de  sérieux  et  de  mélancolique. 
Bref,  il  me  parut  plus  convenable  que 
nous  ne  fussions  point  séparés,  et  l'on 
posa  mon  lit  à  l'autre  bout  dans  la  même 
pièce  que  le  sien. 

a  Un  mois  au  moins  s'était  passé  dans 
tous  les  plaisirs  ,  dans  tous  les  amusemens 
que  peut  fournir  la  campagne.  Pas  un  seul 
jour  n'avait  offert  des  diverti>semens  sem- 
blables à  ceux  de  la  veille.  C'était  une  va- 
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riété  continuelle  dont  le  charme  allait  tou- 
jours en  croissant  ;  on  n'avait  plus  reparlé 
de  ces  maudits  revenans.  Jamais  les  deux 
cousins  ne  s'étaient  tant  aimes  ;  ils  ne  pou- 
vaient pas  être  un  moment  Tun  sans  l'au- 
tre. Le  bon  père  ne  se  lassait  pas  de  les  con- 
templer,  et  versait  sur  eux  les  larmes  dou- 
ces du  plus  touchant  attendrissement.  Cette 
terre  enchantée  était  vraiment  pour  nous 
tous  une  espèce  de  paradis  terrestre,  lors- 
que l'enfer  vint  changer  la  scène  et  fit  suc- 
céder le  trouble,  le  sang  et  les  larmes  ,  à 
la  joie  ,  au  calme  et  au  bonheur.  » 

Ici  la  douleur  du  chevalier  s'accrut  à 
un  tel  point,  qu'il  demanda  la  permission 
de  s'éloigner  un  instant.  Son  maître  lui 
offrit  de  cesser  son  récit  ;  il  l'engagea  à  le 
continuer  ,  puisqu'il  était  commencé  ; 
mais  ,  ajoutant  qu'il  ne  se  sentait  pas  la 
force  de  l'entendre,  il  pria  M.  Vautrot  de 
lui  ouvrir  la  porte  de  son  cabinet  ,  où  ce 
malheureux  jeune  homme  s'enferma  avec 
son  affliction  et  ses  larmes. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  notre  silence  et  no- 
tre attention  avertirent  l'abbé  Audibertde 
notre  impatience.  11  continua  de  la  sorte, 
et  d'une  voix  un  peu  plus  basse  : 

«  Je  suis  fort  aise  que  le  chevalier  ait 
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pris  le  parti  de  se  retirer.  Je  pourrai  don- 
ner à  ma  narration  une  latitude  que  j'au- 
rais été  obligé  de  restreindre  devant  lui  , 
pour  épargner  sa  sensibilité.  Voici  donc 
le  terrible  événement  ;  voici  le  malheur 
irréparable  dontlesouveiiir  empoisonnera 
les  jours  de  notre  pauvre  chevalier.  Ecou- 
tez bien  ,  mes  enfans  ,  et  n'oubliez  jamais 
cette  histoire  tragique  ;  elle  pourra  vous 
être  d'une  grande  utilité  dans  le  cours  de 
votre  vie. 

»  11  y  avait  donc,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
un  mois  que  nous  jouissions  au  château 
de  la  paix  la  plus  constante  et  des  plaisirs 
les  plus  doux, 

»  Un  soir,  après  avoir  employé  tous  les 
instans  d'une  superbe  journée  à  tous  les 
amusemcns  les  plus  enchanteurs  ,  on  s'é- 
tait réuni  à  souper  avec  une  gaieté  que  la 
bonne  chère,  les  vins  fins  et  la  plus  ai- 
mable conversation  ,  rendaient  à  chaque 
instant  plus  vive  et  plus  piquante. 
Enfin  l'heure  d'aller  prendre  du  repos 
était  arrivée,  chacun  se  sépare  en  s'em- 
brassant,  et  se  communique  amicalement 
l'espoir  de  renouveler  le  lendemain  les 
plaisirs  de  ce  jour  fortuné. 

»  Je  me  retire  paisiblement  avec  le  che- 
II.  9 
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valier.  Avant  de  chercher  le  sommeil,  je 
prends  mon  bréviaire  ,  et  me  mets  à  lire  ' 
,'iuprès  d'un  grand  feu  qu'on  avait  le  soin 
de  nous  allumer  tous  les  soirs  ;  les  nuits  de 
.scptem])re  commençant  à  devenir  fraî- 
ciies,  surtout  dans  dos apparlemcns  vastes 
comme  celui  que  nous  occupions.  Le  che- 
valier ,  après  avoir  rempli  ses  devoirs 
pieux,  chose  à  laquelle  il  ne  manquait  ja- 
mais, commençait  h  quitter  ses  vètemens, 
et  se  préparait  à  se  mettre  au  lit  ,  lorsque 
îout  à  coup  un  des  grands  carreaux  de  la 
fenêtre  du  fond,  en  face  du  mien,  se 
casse  avec  un  fracas  epouvanta]}le ,  et  les 
morceaux  roulent  en  éclats  sur  le  par- 
quet. 

»  Une  frayeur  horrible  me  saisit  :  mon 
sang  s'arrête  dans  mes  veines;  mes  yeux, 
tout  grands  ouverts,  ont  perdu  la  faculté 
de  voir;  ma  voix  se  glace  dans  mon  go- 
sier ,  et  ne  peut  arriver  jusqu'au  bord  de 
mes  lèvres. 

»  Le  chevalier  repasse  à  la  hâte  son 
habit  qu'il  venait  de  quitter,  saisit  son 
épée,  s'approche  du  carreau  brisé,  et  j'en- 
tends un  cliquetis  d'armes  qui  redouble  la 
terreur  afHVeuse  dont  j'étais  justement  frap- 
pée :  u  Qui  que  tu  sois ,  homme  ou  démon , 
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tu  ne   parviendras  pas   à  m'epouvanter , 
s  écriait  le  chevalier.  » 

»  Un  instant  après,  le  bruit  cesse» 
L....cour  revient  s'asseoir  auprès  du  feu. 
Il  était  èmu;  mais  son  maintien  annon- 
çait une  fermeté  qui  ne  s'est  pas  démentie, 
comme  vous  l'allez  voir. 

Qu'avez-vous  vu ,  chevalier,  balbutiai-je 
en  tremblant  ?))—-<(  Je  ne  sais  ce  que 
c'est,  me  dit-il:  si  c'est  quelqu'un  qui, 
pour  s'amuser,  veut  essayer  de  me  faire 
peur,  il  n'a  pas  trouvé  son  homme.  »  — 
«  Mais  j'ai  entendu  un  cliquetis  d'épée.  » 
-—  «  Oui ,  il  s'en  est  présenté  une  très- 
longue,  soutenue  par  un  bras  nu,  gigan- 
tesque et  couvert  de  sang.  » 

A  peine  achevait-il  ces  mots,  qu'un 
autre  carreau  se  casse  avec  le  même  fra- 
cas à  la  fenêtre  en  face  de  la  cheminée , 
près  de  laquelle  nous  étions.  Pour  cette 
fois,  je  vois  le  bras  nu,  gigantesque  et 
souillé  de  sang ,  qui  agitait  une  longue 
ëpée  eu  dedans  de  l'appartement,  et  sem- 
blait provoquer  le  chevalier. 

«  Il  faut  en  finir,  dit  celui-ci,  »  en  s'é- 
lançant,  le  fer  à  la  main,  vers  la  fenêtre. 
L'envie  de  voir  terminer  cette  horrible 
scène  m'avait  rendu  l'usage  de  mes  yeux. 
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Je  vis  clislincU'ment  le  ])rave  L...cour 
crnrfpi'  Irpce  niciiaç.inleavec  la  sienne  ,  se 
jeter  sur  Je  bras  mystérieux  ,  le  saisir  de  Ja 
main  f^auclic  ,  l'appuyer  fortement  contre 
le  cadre  du  carreau  cassé,  et,  passant  sa 
main  droite  armée  dans  l'ouverture  du 
carreau,  plonger  son  ëpëeen  dehors  delà 
Fenêtre  avec  un  courage  liëroïque.  Alors 
le  bras  qu'il  quitte  se  retire  de  lui-ménîc  , 
en  laissant  tomber  en  dedans  de  la  cham- 
bre le  fer  qu'il  tenait.  Un  long  gémisse- 
ment se  fait  entendre;  un  profond  silence 
lui  succède.  Le  chevalier  se  traîne  en  chan- 
celant jusqu'à  la  cheminée,  et  tombe  sur 
un  siéfje  sans  connaissance. 

((  Je  me  préparais  à  lui  donner  du  se- 
cours, lorsque  le  vcui  ,  s'engouffra  lit  dar.s 
la  chambre  par  l'ouverture  des  carreanv 
hrisés ,  menaça  d'éteindre  la  lumière.  Je 
crus  devoir  aller  fcimer  les  volets  de  ton- 
tes les  croisées,ee  que  je  ne  faisais  ordinairc- 
nîent  qu'à  l'instant  de  me  coucher.  Héla-^  ! 
si  j'eusse  pris  celte  précaution  plutôt ,  le 
malheur  ne  serait  peut-être  pas  arrivé  ; 
mais  comment  fuir  sa  destinée  !  Quand 
ces  volets  furent  fermés  (opération,  je  l'a- 
voue, que  je  ne  (is  pas  sans  trembler),  je 
mesentis  plus  tranquille,  et  je  m'empressai 
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de  donner  mes  soins  au  chevalier.  Je  vins 
ble!itôt  à  bout  de  le  rendre  à  lui-même  : 
il  jeta  des  yeux  égarés  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait, et  me  considérait  moi-même 
avec  un  regard  efl'rayant.  Je  lui  fis  quel- 
ques questions  auxquelles  il  ne  put  trou- 
ver la  force  de  répondre;  enfin,  repre- 
nant peu  à  peu  l'usage  de  ses  sens,  il  me 
dit  d'une  voix  sombre  :  «  Avez-vous  en- 
tendu quelque  chose?  »  —  «  Un  triste  gé- 
missement, répondis-je.  »  —  «  Ah!  ce 
gémissement  pèse  sur  mon  cœur.  Quel 
Coup  ai-je  porté  ?  Dans  quel  sein  mon  épée 
s'est-elle  plongée?  »  —  «  Quoi!  vous 
croyez  avoir  blessé  quelqu'un  ?»  —  «  J'en 
frémis.  Ce  n'est  point  l'air  que  j'ai  frappé  ; 
j'ai  senti  mon  fer  pénétrer  dans  quelque 
chose  qui  lui  opposait  de  la  résistance ,  et 
alors  tout  mon  sang  s'est  enfui  dans  mon 
cœur.  J'ai  eu  à  peine  la  force  de  me  traî- 
ner jusqu'à  ce  siège,  où  mes  forces  m'ont 
abandonné.  » 

»  Je  ramassai  son  épée ,  tombée  près  de 
lui,  et  je  m'aperçus  avec  effroi  qu'elle  était 
toute  sanglante.  Je  ne  pus  lui  dérober 
celte  funeste  connaissance,  et  je  le  vis 
prêt  à  retomber  dans  sa  défaillance. 

»  Vous  sentez  bien  ,  mes  enfans,  que  je 
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ne  pensai  guère  h  me  mettre  au  lit  :  le 
chevalier  se  résolut  à  passer  le  resle  de  la 
nuit  près  du  feu,  et  je  lui  lins  compagnie. 
J'essayais  de  temps  en  temps  de  lui  parler  ; 
mais ,  n'en  obtenant  aucune  réponse,  je 
pris  le  parti  du  silence.  Il  se  levait  par  mo- 
ment, reprenait  son  épée  ,  regardait  d'un 
œil  fixe  le  sang  dont  elle  était  souillée,  la 
rejetait  loin  de  lui ,  se  promenait  à  grands 
pas  dans  cette  chamibre  immense,  laissait 
échapper  quelques  mots  inarticulés  et 
d'autres  plus  distincts ,  tels  que  :  «  Grands 
dieux  !  serait-il  bien  possible  !  affreux  pres- 
sentiment! —  Ah!  j'en  mourrai.  »  En- 
suite, il  s'arrêtait^  les  bras  croisés,  l'œil 
attaché  à  la  terre,  restait  ainsi  quelques 
instans ,  et  venait  péniblement  se  rasseoir 
auprès  de  la  cheminée. 

»  Ce  fut  ainsi  qu'il  passa  cette  effroyable 
nuit,  à  laquelle  succéda  un  jour  plus  ef- 
froyable encore. 

))  Il  était  a  peine  cinq  heures  du  matin. 
L'horloge  du  château  venait  de  les  faire 
entendre,  lorsque  l'on  frappa  doucement 
a  la  porte  qui  donnait  dans  l'intérieur  de 
la  maison.  Je  balançai  si  je  devais  ouvrir. 
On  frappe  une  seconde  fois.  Le  chevalier 
me  dit  ;   «Quelqu'un,  je  crois,  se  pvé- 
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sente  à  la  porte  :  voudriez-vous  bien  vous 
donner  la  peine  d'ouvrir?  »  Je  m'avance, 
non  sans  beaucoup  de  répugnance,  vers  la 
porte,  avec  la  lumière  à  la  main.  «  Qui 
trappe?  dis-je  avec  quelqu'émotion.  »  — 
u  Ouvrez,  me  répond  la  voix  connue 
d'un  domestique  de  la  maison  ;  c'est  de  la 
part  de  M.  de  L....cour  père,  qui  vous 
prie  de  vouloir  bien  passer  chez  lui  avec 
monsieur  le  chevalier.  »  J'ouvre  alors  sans 
crainte.  Le  domestique  entre,  répète  son 
message  à  monsieur  le  chevalier,  et  ajoute 
qu'il  était  chargé  de  nous  conduire.  Je  me 
mets  à  la  hâte  en  état  de  paraître.  Le  che- 
valier ,  aidé  du  domestique  plus  que  de 
lui-même,  répare  le  désordre  de  son  ajus- 
tement, et  nous  nous  transportons  chez 
son  oncle ,  que  nous  trouvons  dans  la  der- 
'  nière  consternation  ,  et  qui  nous  crie,  dès 
;  qu'il  nous  aperçoit  :  ((  Ah ,  monsieur  !  ah, 
mon  cher  neveu  î  venez  au  secours  du  plus 
misérable  des  pères  !»  —  «  Grand  Dieu  ! 
dit  L....cour  d'une  voix  étouffée.  »  — • 
{(  Je  n'ai  bientôt  plus  de  fils,  poursuit 
M.  de  Ij....cour  :  une  main  inconnue.... 
cette  nuit —  Venez,  mon  cher  neveu  , 
suivez-moi....  Mon  fils  connaît  son  meur- 
trier ;  mais  il  s'obstine  à  cacher  son  nom  , 
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et  ne  veut  le  révéler  que  devant  vous.... 
C'est  pour  le  satisfaire  que  je  vous  ai  fait 
prier  si  matin  de  passer  chez  moi.  » 

»  Le  chevalier,  immobile,  la  pâleur  de 
la  moit  sur  le  front ,  l'œil  atone ,  ne  peut 
ni  parler,  ni  faire  un  pas.  Son  oncle  lui 
prend  une  main,  je  m'empare  de  l'autre. 
11  chancelé  :  nous  le  soutenons  avec  peine. 
Enfin  ,  reprenant  un  peu  de  force  et  de 
mouvement;  «  O  mon  oncle!  s'écrie-t-il 
avec  u\\  accent  profond  et  douloureux  \  je 
TOUS  SUIS.  »  Le  domestique  marche  devant 
licus  avec  une  lumière,  et  nous  arrivons 
pénible.nent  jusqu'à  l'appartement  ,  où 
nous  attendait  la  scène  la  plus  terrible,  et 
ie  spectacle  le  plus  déchirant.  » 

CHAPITRE    XIIT. 

Suite  du  revenant.  —  Autre  anecdote  tragique.  — La 
destinée. 

Après  avoir  repris  haleine  ,  et  essuyé 
les  larmes  abondantes  qui  coulaient  de  ses 
yeux,  le  désolé  narrateur  termina  ainsi 
son  récit  douloureux  : 

K  Figurez-vous,  mes  enfans,  im  lit  en- 
vironné d'un  grand  nombre  de  personnes 
dans  différentes  attitudes  de  consternation 
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et  fondant  en  pleurs;  et,  dans  ce  lit,  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  pâle,  décolo- 
ré, Toeil  presque  éteint,  la  bouche  livide 
et  entr'ouverte,  et  déjà  entouré  des  om- 
bres funèbres  d'une  mort  prématurée.  Le 
silence  qui  ré^^nait  dans  cette  appartement 
lugubre,  n'était  troublé  que  par  des  sou- 
pirs ,  des  gémisscmens  et  des  sanglots.  Une 
jeune  peronne,  la  tète  appuyée  sur  la 
main  du  blessé,  et  les  yeux  couverts  d'un 
mouchoir  baigné  de  larmes,  pressait  cette 
main  déjà  froide  dans  les  siennes,  et  s'em- 
blait  n'attendre  pour  expirer  que  l'instant 
où  le  malade  cesserait  de  vivre.  C'était  sa 
sœur,  que  tous  les  efforts  réunis  n'avaient 
pu  arracher  d'auprès  de  son  malheureux 
frère. 

))  Arrivés  dans  ce  séjour  de  désolation  ; 
l'oncle  et  le  neveu  ne  purent  retenir  un 
cri  de  désespoir  :  «  O  mon  fils  !  ô  mon 
ami  !  »  dirent  ensemble  M.  de  L.... cour  et 
le  chevalier,  qui  courut  se  précipiter  à 
genoux  au  bord  du  lit  fatal. 

))  Son  malheureux  cousin,  rappelé  à  la 
vie  par  ce  cri  plaintif  et  parle  mouvement 
donné  à  son  lit,  soulève  sa  paupière  déjà 
chargée  de  la  mort,  reconnaît  L....cour, 
relire   doucement  sa   main  d'entre  celles 
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(le  sa  sœur  et  tait  sif];ne  qu'il  veut  parler. 
Tout  se  tait  pour  l'entendre,  et  voici  ses 
propres  mots  ,  qui  m'ont  trop  pénétré 
pour  qu'il  me  soit  possible  de  les  oublier 
jamais  : 

«  Te  voilà  enfin,  mon  ami!  dit-il  d'une 
voix  faibie  et  entrecoupée;  je  rends  grâces 
au  ciel  qui  m'a  conservé  la  vie  jusquà  ce 
moment  si  nécessaire  à  mon  père,  à  toi ,  à 
moi-même ,  et  à  tout  ce  qui  va  me  survivre. 

»  O  mon  père ,  je  vous  ai  promis  de  vous 
nommer  mon  meurtier  devant  L....cour  : 
je  tiens  ma  promesse.  Ce  meurtrier,  c'est 
moi-même....  c'est  moi  seul  qui  ai  tranché 
le  fil  de  mes  jours.  »  —  «  Malheureux  que 
je  suis!  tu  n'eus  pas  d'autre  assassin  que 
moi,  s'écrie  le  chevalier.  »  —  «  Je  n'ai  plus 
qu'un  instant  à  vivre,  ne  m'interromps 
pas,  mon  ami.  » 

»  Après  un  court  silence ,  il  retrouve  la 
force  de  continuer  : 

«  O  mon  père,  mon  imprudence  seule 
a  tout  fait.  J'ai  voulu  mettre  son  courage  à 
l'épreuve,  et  je  suis  justement  la  victime 
d'un  absurde  et  ridicule  stratagème.  »  11 
raconte  alors  en  peu  de  mots ,  et  autant  que 
ses  forces  peuvent  le  lui  permettre,  les 
événemens  de  cette  désastreuse  nuit.  Eu* 
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suite  s'adressaiit toujours  à  son  père,  il  lui 
parle  en  ces  termes,  s'interrompant  de 
temps  en  temps  pour  reprendre  haleine. 

))  Je  ne  meurs  pas  tout  entier  poui» 
vous,  6  mon  père.  Je  laisse  L....cour  hé- 
ritier de  mon  nom ,  de  mes  biens  et  de 
votre  tendresse.  L....cour  peut  vous  tenir 
lieu  d'un  fils;  il  en  a  déjà  tout  l'amour: 
mais  qui  lui  tiendra  lieu  de  moi?  Qui  le 
consolera  de  ma  perte,  dont  malgré  son 
innocence  ,  je  ne  prévois  que  trop  qu'il 
s'accusera  jusqu'au  terme  de  ses  jours?  O 
mon  père,  que  L....cour  devienne  réelle- 
ment votre  fils ,  et  que  je  puisse  en  empor- 
ter la  douce  certitude  dans  la  tombe  ,  où 
je  me  sens  descendre....  L. ...cour. ...ma 
sœur....  ils  s'aiment....  J'étais  leur  ami.... 
leur  confident....  Qu'un  nœud  sacré  les 
unisse....  Ma  sœur,...  mon  cher  L....cour, 
donnez -moi  votre  main....  Mon  père.... 
promettez-moi....  que  ce  dernier  vœu.... 
sera  accompli....  Promettez....  Je  succom- 
be.... Adieu....  tout  ce  qui  me  fiit  cher.... 
Je  meurs » 

«  Le  généreux  jeune  homme  expira  en 
effet  en  cet  instant.  Je  n'entreprendrai 
point  de  vous  peindre  cette  scène  terrible 
et  ses  suites  cruelles.  Le  délire  s'empara 
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du  chevalier,  il  (ut  long-temps  à  se  clel)at' 
treconlre  la  fièvre  ardente  que  lui  avait  oc- 
casionee     ce    déplorable    (ivénemcnt.    Sa 
cousine  subit  les  mêmes  crises  douloureu- 
ses. Le  malheureux  père ,  aussi   souffrant 
que   ces  deux  jeunes  gens,    était  encore 
oblige  de  faire  taire  son  affliction  devant  la 
leur.  Enfin  le  chevalier,  ne  pouvant  plus 
supportcrle  séjour  d'un  lieu  témoin  d'une  si 
funeste  avanlure,  a  demandé  de  lui-même 
à  venir  reprendre  le  cours  de  ses  études, 
espérant  trouver  dans  le  travail  une  dis- 
traction bien  nécessaire  à  ses  peines  et  à 
une  si  juste  affliction.  Veuille  le  ciel  que  son 
espoir  ne  soit  point  trompé;  et  qu'il  retrou- 
ve le  calme  dont  il  a  si  grand  besoin  !  » 
Nous   demeurâmes   muets   et    comme 
pétrifiés,  après  ce  lamentable  récit.  Au- 
cun de  nous  ne  pouvait  retrouver  la  pa- 
role ,  et  tous  nos  cœurs  étaient  tellement 
serrés ,  que  nous  avions  même  de  la  peine 
à  respirer. 

M.  Vautrot  alla  rouvrir  son  cabinet.  Il 
y  trouva  le  malheureux  L....cour  la  tôle 
entre  ses  mai  us,  à  travers  les  doigts  des- 
quelles des  pleurs  amers  se  faisaient  pas- 
sage. Audibert  suivi  M.  Vautrot,  et  tous 
deux  ramenèrent  [>armi  nous  Tinconsola- 
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Lie  chevalior ,  qai  fut  tour  à  tour  serré 
dans  nos  bras  et  baigné  de  nos  larmes  sin- 
cèr  s.  Je  lui  donnai  en  mon  particulier 
de>  preuves  si  naïves  et  si  touchantes  d'at- 
tendrissement .  qu'il  me  voua  (Jès  lors  un 
véritable  attaclienient ,  que  je  payai  de 
tout  le  nnen.  Celait  moi  que  depuis  ce 
momciit  il  se  plaisait  à  chercher  pour 
épancher  son  cœur.  Je  le  retrouvai  lon- 
gues années  après  notre  sortie  du  collège, 
et  je  le  retrouvai  le  même.  C'était  à  Caen, 
en  1769.  Il  était  alors  capitaine  en  pied  au 
rw^ginient  de  Beisuncc,  dragons.  11  me  fit 
l'accueil  le  plus  obligeaiU,  me  raconta  la 
Suite  de  sa  funeste  aventure,  et  me  laissa 
entrevoir  que,  toujours  poursuivi  par  un 
souvenir  ineû^çable ,  il  ne  pourrait  jamais 
épouser  la  sœur  de  celui  qui  avait  si  dé- 
saslreusement  péri  par  ses  mains.  Je  ne 
lui  donnai  aucun  conseil  ;  mais,  au  fond  de 
mon  cœur,  je  pensai,  et  je  pense  encore 
que  s'il  n'a  point  formé  ce  lien  ,  il  a  très- 
sageinent  fait  -,  car  il  eût  toujours  porté  l'i- 
niai^e  san<ilante  du  frère  dans  les  bras  de 
la  sœur.  Cette  sœ'ur  elle-même,  qu'il 
avouait  être  aussi  sensible  qu'aimable  ,  au- 
rait lutté  peut-être  sans  succès  contre  l'idée 
ramenée  par  sa  présence  même  ,  que  celui 
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auquel  clic  était  iniie  par  le  nœud  le  plus 
intime  était  pourtant  le  meurtrier,  quoi- 
qu'iimocent,  d'un  frère  adoré.  Au  reste, 
je  ne  l'ai  point  vu  depuis  notre  rencontre 
h  Caen;  mais,  quelque  part  quil  soit,  je 
désire  sincèrement  qu'il  soit  heureux  :  il 
est  difficile  d'en  être  plus  digne. 

A  cette  histoire  tragique,  j'en  fais  succé- 
der une  autre  qui  ne  l'est  pas  moins,  et  qui 
est ,  ainsi  que  la  première ,  revêtue  de 
tous  les  caractères  de  la  vérité.  Elle  (it 
grand  bruit  dans  son  temps;  mais ,  comme 
il  est  possible  qu'elle  n'ait  pas  été  recueil- 
lie, comme  elle  m'a  semblé  digne  del'étre, 
enfin  comme  jen  ai  connu  les  personnages, 
et  qu'ils  se  trouvent  par  cela  même  liés  à 
monhistoire,  je  crois  pouvoir  me  permettre 
d'y  joindre  l'anecdote  intéressante  qui  les 
concerne. 

LA    DESTINÉE, 

Histoire  tragique. 

Le  malheur  du  chevalier  de  L...cour 
avait  tellement  frappé  notre  imagination , 
que  nous  ne  pouvions  en  repousser  le  triste 
souvenir;  et  dans  nos  entretiens  d'après 
souper,  devenus  très-mélancoliques,  nous 
trouvions  une  certaine  douceur  à  rappeler 
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des  idées  sombres  et  à  nous  en  nourrir. 
Ce  fut  quelques  jours  après  le  récit  de 
l'abbé  Audibert  que  nous  virues  arriver  un 
de  nos  camarades,  excellent  garçon,  que 
nous  attendions  avec  impatience,  parce 
qu'il  était  généralement  aimé.  On  ne  man- 
qua pas  de  le  régaler  de  l'histoire  de 
L. .. .court.  Tl  neput  l'entendre  sans  y  pren- 
dre, ainsi  que  nous,  un  vif  intérêt, et  finit 
par  nous  dire  que  si  nous  voulions  lui  prêter 
quelque  attention,  il  pourrait  nous  en  ra- 
conter une  toute  récente  dont  il  avait  été 
témoin  lui-même  à  Versailles ,  ei  dont  un  de 
nos  meilleurs  amis  à  tous ,  qui  depuis  deux 
ans  à  peine  avait  quitté  le  collège,  était  le 
héros  et  la  victime. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  notre  impa- 
tience alla  jusqu'à  l'importunité.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  obtenir  le  silence.  Ou  fit 
cercle,  et  B....Iy  (c'était  son  nom)  entama 
le  récit  suivant  : 

«  Mes  chers  camarades ,  vous  avez  tous , 
ou  presque  tous  connu  les  deux  frères 
P....ret,  dont  le  père  a,  comme  vous  savez 
une  charge  importante  à  Versailles,  et  est 
intime  ami  du  mien.  »  —  «  Oui  »,  répon- 
dîmes-nous tous  ensemble. —  «  Vous  savez 
que  l'aillé  se  distinguait  par  la  gaieté  laplus 
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franche  et  la  plus  aimable  ;  cl  que  Taulre, 
doué  d'un  caractère  extrêmement  doux  , 
était  d'une  sensil^ilitc  exquise,  qu'il  avait 
l'esprit  tourné  à  la  mélancolie,  que  son  air 
e'tail  toujours  sombre  et  presque  ténébreux. 
Vous  vous  souvenez  que,  mal^çré  le  plaisir 
qu'il  témoignait  hêtre  avec  nous,  il  préférait 
la  solitude,  et  ne  se  trouvait  à  peu  près  bien 
qu'avec  lui-même.  Vous  n'ignorez  pas  au 
reste  cond)icn  il  avait  l'art  de  se  (aire  aimer, 
et  je  suis  sur  qu'il  n'est  pas  nn  seul  de 
ceux  qui  l'ont  connu  ici  qui  ne  lui  ait  con- 
servé le  plus  sincère  attachement.  Eh  bien 
mes  amis,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  le 
pleurer.  A  vingt-deux  ans  le  malheureux 
P...  ret  a  fini  ses  joursde  la  manière  la  plus 
tragique^  et  c'est  la  sanglante  catastrophe 
qui  les  a  terminés  que  vous  allez  entendre  » 

Nous  fûmes  tous  saisis  à  ces  mots  d'un 
frisson  involontaire,  et  nous  redoublâmes 
d'attention. 

11  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  continua 
B....ly ,  que  ce  jeune  homme  qui  habitait 
Versailles  et  vivait  au  sein  de  sa  famille, 
dont  il  était  à  juste  titre  l'idole  chérie, 
vint  à  Paris  pour  une  affaire  qui  nécessi- 
tait sa  présence.  Il  y  passa  quelques  jours; 
un,  entr'autres,  il  avait  été  aumarchéaux 
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chevaux,  dans  le  dessein  d'aclieter  unLon 
clieval  de  main  ,  il  aimait  beaucoup  cet 
exercice!  N'ayant  pu  faire  affaire,  il  quitta 
le  marché,  et  s'enfonça  seul  dans  les  sen- 
tiers  écartés  et  déserts  qui  se  trouvent  der- 
rière. Il  était,  selon  sa  coutume,  plongé 
dans  une  profonde  rêverie ,  lorsqu'il  en  est 
distrait  par  des  cris  redoublés  :  Au  secours, 
à  moi;  au  secours ,  on  m  assassine.  Sa  sen- 
sibilité se  réveille;  il  tire  son  épée,  et 
court  de  toute  sa  force  vers  Tendroit  d'oii 
les  cris  semblaient  partir.  11  arrive  sur  le 
lieu,  et  voit  un  infortuné  que  trois  scélé- 
rats poignardaient ,  et  qui  prirent  la  fuite 
à  son  aspect.  Le  jeune  P..ret  que  cet  affreux 
spectacle  avait  mis  hors  de  lui ,  se  préci- 
pite sur  leur  traces,  et ,  tenant  son  épée 
comme  on  tient  un  poignard,  il  en  atteint 
un  et  le  renverse  mort  a  ses  pieds.  Sans 
ralentir  sa  course,  il  arrive  au  second 
assassin,  et  le  punit  de  même  ;  il  étaitprès 
du  troisième,  lorsque  la  maréchaussée,  ac- 
courue enfin  aux  cris  de  la  malheureuse 
victime  des  trois  bandits ,  arrive  au  grand 
I  galop.  Le  scélérat,  poursuivi  par  P...ret, 
I  se  retourne  alors  vers  la  maréchaussée,  et 
■  le  monstre  supplie  les  cavaliers  de  le 
prendre  sous  leur  protection  contre  la  fu- 
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reiir  de  ce  jeune  homme,  qui  venait  déjà  > 
disait-il,  d'assassiner  trois  de  ses  camarades. 
On  se  saisit  de  tous  deux;  P....ret,  sans 
dire  un  mot,  rend  son  épee  san^^lante,  se 
laisse  mettre  les  menottes,  et  suit  paisible- 
ment la  cavalcade  ,  qui  s'arrête  auprès  de 
celui  qu'il  avait  secouru.  La  quantité  de 
sang  que  cet  homme  avait  perdu,  lui 
avait  absolument  oté  toute  connaissance. 
On  fit  venir  des  brancards  ,  et  les  vivans. 
ainsi  que  les  morts,  furent  tous,  ou  con- 
duits ou  portés  dans  les  prisons  :  P...ret 
et  le  misérable  furent  placésdans  la  cham- 
bre de  l'assassiné,  que  leschirurgiensavaicnt 
assuré  n'étve  qu'évanoui. 

P....ret ,  interrogé,  avait  naïvement  ra- 
conté le  fait  comme  il  s'était  passé  ;  il  s'é- 
tait nommé,  et  avait  prié  qu'on  donnât 
avisa  sa  famille  de  sa  malheureuse  affaire, 
ce  qui  lui  avait  été  accordé  sur-le-champ. 

Cependant  le  blessé,  percé  ,  ou  pour 
mieux  dire,  criblé  de  coups  de  couteau  , 
ne  donnait  encore  aucun  signe  de  vie.  De 
lui  seul  on  pouvait  attendre  quelque  lu- 
mière sur  cette  événement  ;  et  s'il  péris- 
sait sans  avoir  pu  donner  aucun  éclaircis- 
sement ,  que  devenait  son  libérateur ,  tou- 
jours effronléraenl  accusé  par  l'exécrable 
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assassin?  La  figure  douce  et  hoiuiète  de 
P....iet,  son  maintien  assuré  ,  son  air  dis- 
tingué, ses  discours  sages  et  sensés,  son 
calme,  sa  résignation  héroïque  à  son  sort, 
tout  cela  avait  beau  parler  en  sa  faveur  ,  et 
intéresser  à  lui  tous  ceux  qui  Tenviron- 
naient ,  il  n'en  était  pas  moins  dans  une 
crise  effrayante,  si  le  blessé  mourait  sans 
pouvoir  parler. 

Enfin  le  ciel  ,  qui  le  réservait  à  d'autres 
destinées  sans  doute  ,  le  ciel  permit  qu'un 
profond  soupir  de  la  victime  annonçât  son 
retour  à  la  vie.  I^es  gens  de  Tart  aidèrent 
cette  lueur  d'espérance  à  se  changer  en 
certitude;  tous  les  secours  ,  tous  les  soins, 
furent  prodigués.  Le  malade  commença  à 
rouvrir  les  yeux  faiblement  ;  ensuite  il  en 
retrouva  plus  complètement  l'usage  ,  par- 
vint à  pouvoir  les  tourner  sur  les  objets 
qui  l'environnaient,  et  qu'on  avait  en- 
tourés d'une  lumière  suffisante.  Tous  les 
assistans  attendaient,  sans  oser  respirer  , 
le  premier  geste,  le  premier  mouvement, 
le  premier  mot  de  l'infortuné.  D'abord  il 
promène  des  regards  égarés  et  incertains 
autour  de  lui ,  et  ne  peut  rien  fixer.  Peu  h 
peu  sa  vue  se  raffermit;  le  premier  objet 
qu'il  put  distinguer  est  son  assassin,  qui 
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cliill  aux  pieds  de  son  lit,  11  lait  un  geste 
cVIiorrcur ,  jette  un  cri  d'eÛVoi ,  et  re- 
ferme les  )'cux  pour  un  instant  :  on  rc- 
douLle  les  secours,  on  parvient  à  le  res- 
susciter encore.  On  lui  pai'le  doucement; 
on  le  console  ;  on  l'exhorte  au  couraj^e  j 
on  l'assure  qu'il  est  sauvé  :  en  un  mot ,  on 
parvient  à  lui  rendre  du  calme  et  quel- 
ques forces.  11  recommence  à  faire  la  revue 
de  tout  ce  qui  l'entourait ,  et,  rencontrant 
enfin  des  yeux  le  jeuneP...ret  assis  au  che- 
vet de  son  lit,  il  s'écrie:  ^h  !  le  voilà  î 
c'est  lui!  et  en  même  temps  il  le  serre 
dans  ses  bras  autant  que  ses  forces  peu- 
vent le  lui  permettre.  Un  témoignage 
aussi  authentique  ,  aussi  irrécusable  ,  de- 
vait,  ce  me  semble,  sulllre  pour  attester 
l'innocence  de  notre  ami ,  et  lui  faire 
rendre  sur-le-champ  la  liberté  :  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  marche  la  justice,  qui 
ne  veut  rien  (aire  avec  précipitation  ,  et  ne 
lâche  ce  qu'elle  tient  que  quand  il  ne  lui 
est  plus  possible  de  le  retenir. 

Sur  ces  entrefaites,  la  mère,  la  tendre 
mère  de  P...ret  était  accourue  sans  délai 
au  secours  de  son  (ils  justement  adoré. 
Bien  informée  du  fail,  munie  d'une  grande 
quantité  de  lettres  de  recommandation  ; 
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e^îe  sollicite  et  obtient  que  le  blessé  sera 

transporté  diez  elle  h  sa  maison  de  Paris  , 

'et  que  son  fils  ne  quittera  pas  sa  chambre 

qui  sera  soigneusement  gardée. 

De  jour  en  jour  le  malade  reprenait  ses 
forces,  et  la  connaissance  avec  elles.  Quand 
les  chirurgiens  eurent  déclaré  qu'il  était 
en  état  de  parler  ,  il  se  fit  une  assemblée 
nombreuse  de  juges  et  de  tous  les  intéres- 
sés à  l'affaire  dans  la  chambre  de  Tassassinc. 
Le  meurtrier  resté  vivant  fut  amené  char- 
gé de  fers  ,  les  cadavres  de  ses  complices 
avec  leurs  mêmes  habits  furent  apportés 
aussi  :  on  avait  eu  soin  de  les  mettre  à 
l'abri  de  la  corruption  par  des  moyens 
connus.  Quand  tout  fut  dans  l'état  conve- 
nable ,  le  blessé  ,  se  soulevant  sur  son 
coude  ,  prit  la  parole  et  déposa  : 

Que  tel  jour,  à  telle  heure  du  matin  ,  il 
avait  rencontré  au  marché  aux  chevaux 
;  ces  trois  hommes  avec  lesquels  il  était  lié 
d'intérêts  de  commerce;  qu'ils  lui  avaient 
,  vu  faire  de  très-bonnes  affaires,  et  recevoir 
!  beaucoup  d'or  et  beaucoup  de  billets  au 
:  poiteur  ,  qu'ils  l'avaient  invité  h  dînery 
!  que  lui  ne  se  doutant  de  rien  et  ne  se 
!  méfiant  pas  d'eux  ,  avait  accepté  ;  qu'ils 
I  avaient    essa3é    de    le  faire   boirC;  mais 
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qu'il  n'avait  pas  soupçonné  leur  dessein  et 
avait  cru  que  la  gaieté  seule  était  leur 
motif;  qu'après  le  dîner,  où  en  effet  il 
avait  un  peu  passé  les  bornes  ,  ils  l'avaient 
invité  à  faire  un  tour  de  promenade,  et 
l'avaient  conduit  à  l'endroit  écarté  où  on 
avait  du  le  trouver  ;  que  là  ils  s'étaient 
jeté  sur  lui  armés  de  couteaux,  l'avaient 
dépouillé  de  son  or,  de  son  argent,  de 
ses  billets;  qu'il  leur  avait  demandé  au 
moins  la  vie  ,  que  les  scélérats  pour  ré- 
ponse ,  l'avaient  criblé  de  coups  de  cou- 
teau ;  que  ses  cris  redoublés  avaient  attiré 
ce  jeune  homme  qui  l'avait  délivré  ,  et 
dontles  traits  s'étaient  sur-le-champ  gravés 
dans  sa  mémoire  d'une  manière  inetïa- 
çable  ;  qu'ensuite  il  avait  perdu  connais- 
sance, et  ne  se  souvenait  plus  de  rien  jus- 
qu'à son  retour  à  la  vie. 

CHAPITRE  XIV. 

Suite  et  fin  de  ranecdote  tragique.  —  La  dcsliaée.  — 
Ma  sœur  peintre.  —  Vers  de  jeunesse.  , 

Une  déposition  aussi  claire  et  aussi  pré- 
cise ne  laissant  plus  aucun  nuage  sur 
l'innocence  de  P...,ret,  et  l'environnant 
même  de  toute  la  gloire  attachée  au  cou- 
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rage  et  à  l'héroïsme  de  l'humanité ,  qui 
est  d'exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  de 
son  semblable,  le  jeune  homme  fut  dé- 
chargé de  toute  accusation.  Les  procès 
verbaux  firent  de  sa  belle  action  la  men- 
tion la  plus  honorable  ,  et  il  fut  ramené 
en  triomphe  par  sa  mère  enchantée  au  sein 
de  sa  famille  ,  dont  la  joie  surpassa  l'in- 
quiétude. Ce  ne  fut  que  fêtes  et  réjouis- 
sances à  Versailles  pendant  quelques  jours, 
parmi  SCS  parens  et  leurs  nombreuses  con- 
naissances. Au  milieu  de  cet  enthousiasme 
universel  et  de  tous  ces  transports*  d'allé- 
gresse ,  lui  seul  conservait  in;i  fond  de 
mélancolie,  même  de  tristesse  ,  dont  rien 
ne  pouvait  le  tirer  ,  et  que  la  tendresse  de 
sa  mère  combattait  en  vain.  Un  jour 
qu'elle  le  pressait  plus  vivement  que  de 
coutume  de  lui  ouvrir  son  cœur  et  de  lui 
confier  la  peine  secrète  dont  il  semblait 
dévoré ,  il  lui  dit  en  l'embrassant  avec 
une  tendresse  excessive  :  «  O  ma  bonne 
maman  !  pardonne  à  ton  pauvre  fils  dont 
la  tète  faible  nourrit  des  idées  noires  que 
rien  ne  peut  dissiper  et  qui  reviennent 
sans  cesse  assiéger  son  ame.  Je  ne  sais  si 
elles  sont  la  suite  de  la  funeste  aventure  à 
laquelle  je  viens  d'échapper;  mais  j'ai  le 
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pressentiment  que  celle  anne'e  ne  se  pas- 
sera pas  sans  qu'il  m'arrive  quelque  chose 
d'extraordinaire.  » 

Sa  mère  employa  tout  ce  que  la  ten- 
dresse et  la  raison  ont  de  pluscfïicace  pour 
détruire  cette  chimère  si  funeste  à  son  re- 
pos et  à  celui  de  son  (ils;  elle  ne  put  y 
parvenir.  Elle  fut  réduite  à  compter  les 
jours  de  cette  dangereuse  année  ,  à  ne  pas 
quitter  son  fils  d'un  instant  ni  d'un  pas  , 
à  l'entourer  jour  et  nuit  de  tous  lès  soins 
de  la  surveillance  maternelle,  et,  en  ua 
mot ,  à  jouer  le  rôle  de  ces  mères  dont  les 
enfans  ,  dans  les  contes  des  tées  ,  avaient 
été  menacés  d'un  grand  danger  jusqu'à 
une  certaine  époque.  Elle  aurait  voulu 
pouvoir  enfermer  son  fils  dans  quelque 
tour  impénétrable  et  inaccessible  à  tout 
autre  qu'à  elle-même.  Elle  touchait  enfin 
à  son  dernier  jour  cette  inquiétante  an- 
née. La  tendre  mère  avait  rassemblé  toute 
la  famille  pour  célébrer  ce  grand  jour, 
quoiqu'elle  et  son  fils  fussent  seuls  dans  la 
confidence.  Les  frères,  les  sœurs,  les  gen- 
dres et  les  amis  recevaient  du  digne  père 
et  de  la  bonne  mère  le  signal  et  l'exemple 
de  la  joie  la  plus  franche  et  la  plus  com- 
plète. Le  festin  fut  magnifique  ;  et  assai- 
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sonné  de  tout  ce  qu'ont  d'aimable  la  lo- 
yauté ,  l'amitié  réciproque  ,  la  gaieté  et  le 
doux  abandon  des  cœurs.  Quand  il  fut  fini  , 
comme  il  faisait  un  temps  supeibe  et 
qu'on  avait  encore  quelques  heures,  on 
proposa  de  mettre  les  chevaux  aux  voi- 
tures, et  d'aller  faire  un  tour  à  la  chasse 
dans  le  parc  jusqu'à  la  nuit.  La  proposi- 
tion est  accueillie;  les  dames,  les  hommes, 
tous  partent  ,  et  laissent  le  jeune  P....ret , 
peu  ami  de  ces  plaisirs  bruyans,  dans  la 
douce  compagnie  de  sa  mère  qu'il  n'avait 
pas  voulu  quitter. 

»  Eh  bien  !  lui  disait-elle  ,  la  voilà  en- 
fin révolue  ,  cette  terrible  année  que  tu 
craignais  tant  et  que  tu  m'as  tant  fait  crain- 
dre. ))  —  «  Bientôt,  mais  pas  encore  ,  ré- 
pondit-il sérieusement.  » 

Pour  amuser  le  temps,  on  fait  une  pe- 
tite partie  de  piquet;  peu  à  peu  le  jour 
tombe,  et  la  compagnie  ,  dont  le  rendez- 
vous  était  à  la  maison,  se  rassemble  insen- 
siblement. Ils  arrivaient  les  uns  après  les 
autres  ,  et  se  trouvèrent  enfin  bientôt  en 
nombre  assez  considérable  pour  essayer 
un  petit  jeu  de  société.  Il  est  question  de 
main  chaude  :  aussitôt  accepté  que  pro- 
posé. La   maman  sera  le  confesseur^  et 


H. 


10 


2i8  lAi  po]:te. 

son  fils  à  genoux,  la  trto  dans  son  sein, 
tendra  la  main  aux  joueurs.  On  commence, 
on   frappe    tour  à  lour;    très-peu  occupe 
du  jeu,  et  n'y  trouvant  de   plaisir  que  ce- 
lui que  sa  complaisance  pouvait  iairc  aux 
autres,    P....ret   se    trompait  à    tous  les 
coups  et  ne  devinait  jamais.  11  y  avait  ap- 
parence qu'il  ne  quitterait  pas  la  place  de 
la    soirée  ,    lorsqu'un    traineur  ,    im    des 
beaux-frères,  arrive  de  la  chasse  ,  avec  son 
fusil  à   la  main.   Il  s'approche   du   jeune 
homme,  et  le  chatouille  dans  le  creux  de 
la  main  avec  le  bout  du  fusil  ,  qui ,  partant 
sur-le-champ  par  je  ne  sais  quel  accident, 
brise  les  reins  du  malhereux  fils  sur  le  sein 
de  sa  mère  plus  malheureuse  encore.  Je 
n'entreprendrai  pas  de  vous  peindre  cette 
scène  d'horreur.    Je  ne  dirai  plus  que  le 
dernier  mot  de  l'infortunée  victime  qui , 
soulevant  les  yeux  sur  sa  mère  désespérée, 
lui  dit  avec  une  douceur  déchirante  :  a  Eh 
bien,  ma  mère  î  »  et  retombe  mourant  à 
ses  pieds.  :> 

L'effet  que  cet  affreux  récit  produisit 
sur  nous ,  est  facile  à  supposer  plus  qu'à 
décrire.  Tous  les  cœurs  se  serrèrent  ,  tous 
les  visages  pâlirent,  tous  les  cheyeux  se 
dressèrent ,  et  tout  resta  muet. 
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Après  un  assez  long  silence  qu'un  souf- 
Heméme  n'avait  point  interrompu,  B...Iy 
achève  et  dit  : 

«  Notre  infortuné  camarade  expira  la 
nuit  même ,  eu  consolant  sa  déplorable 
mère  qui  laisse  tout  à  craindre  pour  ses 
jours,  et  dont  le  désespoir  a  aliène'  la  rai- 
son. L'innocent  meurtrier  a  voulu  suivre 
sa  victime  au  tombeau  ;  des  ordres  supé- 
rieurs sont  survenus  pour  qu'on  veillât 
scrupuleusement  à  sa  sûreté,  en  éloignant 
de  lui  tous  les  instrumens  et  tous  les  moyens 
de  destruction.  Enfin,  j'ai  laissé  cette  mal- 
heureuse famille  naguère  si  fortunée , 
si  comblée  de  toutes  les  faveurs  du  sort  , 
dans  une  désolation  qui  arracherait  le  sen- 
timent de  la  pitié,  je  ne  dis  pas  seulement 
aux  cœurs  les  plus  durs ,  mais  même  à 
ses  plus  cruels  ennemis. 

Quand  nos  âmes  furent  un  peu  moins 
oppressées  ,  et  que  les  idées  purent  circu- 
ler un  peu  plus  librement  dans  nos  tètes 
obstruées  par  le  saisissement  né  de  ce  ré- 
cit vraiment  tragique ,  les  réflexions  com- 
mencèrent k  se  produire»  Chacun  fait  la 
sienne.  On  compara  les  deux  événemens 
de  L....cour  et  de  P....ret.  11  allait  être 
décidé,  à  la  plui'alité,  que  celui  de  P.,.ret 
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otait  le  plus  lunesle  ,  en  ce  que   son  mal- 
heur qui  à  la  vérité  n'existait  plus  pour  lui , 
séparé  de  la  vie  ,  pesait  à  jamais  sur    le 
cœur  d'une  mère  inconsolable  et  de  toute 
une  famille  qui  faisait  une  perte  irrépara- 
ble ,  et  dont  les  circonstances  étaient  inef- 
façables dans  son  souvenir,  parce  queiû 
catastrophe  s'était   passée  sous  ses   yeux. 
Tout  cela  paraissait  spécieux ,  et  on  allait 
trancher  ,  lorsque  je  crus  devoir  prendre 
la  parole  ,  et  représenter  que  l'afïaire  de 
L....cour  me  paraissait  plus  fâcheuse,  en 
ce  que  L... .cour  survivait,  en  ce   que  le 
père  de  son  cousin  perdait  un  fils  unique; 
qu'un  fils  aîné  et  beaucoup  de  gendres  of- 
fraient aux  parens  de  P....ret  un  dédom- 
magement   que  n'avait    point  l'oncle   de 
L....cour  ;  et  enfin  que  l'un  perdait  le  sou- 
tien et  l'héritier  de  son  nom ,   tandis  que 
les  autres  avaient  de  quoi  revivre  dans  les 
enfans  qui  leur  restaient.  Cette  discussion 
vint  aux  oreilles  de  M.  Maltor,  qui  trouva 
à.propos  d^en  faire  le  sujet  de  la  première 
composition  d'amplification  française.   Je 
plaidai  ma  cause  de  mon  mieux  ,  et  j'eus  le 
plaisir  de  la  gagner.  C'est  ainsi  qu'un  maître 
sage  savait  tirer  parti  des  moindres  cho- 
ses ,  et  les  faisait  tourner  «u  profit  de  nos 
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taleiisetau  développement  de  notre  jeune 
logique. 

l\  ne  paraîtra  sans  doute  étonnant  à  per- 
sonne que  j  aie  conservé  le  souvenir  de 
ces  deux  singulières  anecdotes,  et  j'aime 
à  croire  qu'on  ne  me  saura  pas  mauvais  gré 
de  les  avoir  employées  à  remplir  un  inter- 
valle vide  de  faits  et  d'intérêt. 

Quelques  espiègleries  d'écoliers,  des  pa- 
niers d'huîtres  volés  et  renvoyés  à  leur 
destination  avec  les  coquilles  veuves  de 
leurs  habitantes;  quelques  lièvres  dérobés, 
et  rendus  artistement  rempaillés  à  leurs 
propriétaires,  et  une  foule  d'autres  niaise- 
ries de  ce  genre  ,  indignes  d'être  sérieuse- 
ment racontées,  occupèrent  une  grande 
partie  de  notre  hiver,  un  des  plus  longs  et 
des  plus  ennuyeux  dont  je  me  souvienne. 
Ce  fut  en  ce  temps  que  ma  sœur  manifesta 
un  goût  fort  vif  pour  le  dessin  et  la  pein- 
ture ;  elle  était  toujours  chez  madame 
Roussel,  qui  paraissait  en  être  contente, 
et  qui  obtint  pour  elle  un  maître  de  des- 
sin. Elle  y  fît  en  peu  de  temps  de  si  grands 
progrès,  qu'elle  fut  jugée  en  état  d'aller 
apprendre  la  peinture  chez  iM.  Vien ,  dont 
l'épouse  remplie  de  talens ,  depuis  long- 
temps   reconnus   et   admirés,   avait  une 
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école  de  jeunes  demoiselles,  de  laquelle 
8ont  sorties  des  virtuoses  distinguées  ,  en- 
tre autres  madame  \'alayer-Coster ,  dont  le 
jeune  pieceau  daigna  s'essayer  en  ce  temps 
sur  ma  ligure  écolière.  Ma  sœur  vint  aug- 
nitnterle  nombre  des  élèves  de  laimalde 
madame  Yien,  et  marcha  aussi  rapide- 
ment dans  la  carrière  de  la  peinture  que 
dans  .Jcllo  du  dessin.  Elle  avait  pris  une 
véritable  aflectioi  pour  sa  maîtresse  ,  et, 
Voulant  lui  eu  d<\nier  une  preuve  le  jour 
de  sa  fête  ,  elle  me  pria  dehii  faire  un  bou- 
quet en  vers.  Sophie  ignorait  que  j'étais 
loin  de  voir  madame  Vien,  (jui  était  une 
très-jolie  femme,  avec  l'œil  de  rindilVé- 
rence.  Ma  raison  ,  il  est  vrai ,  m'avertis- 
sait de  l'impossibilité  de  francliir  la  bar- 
rière qui  me  séparait  d'elle;  mais  je  n'eu 
saisis  pas  moins  cette  occasion  de  lui  faire 
une  déclaration  détournée,  et  qui  ne  put 
en  rien  me  compromettre.  Pour  cet  et- 
fet ,  je  composai  les  vers  qu'on  va  lire  :  ils 
ont  quatorze  ans  et  demi  ,  et  cela  s'entend. 
Je  les  risque  d'autant  plus  volontiers,  que 
cet  ouvrage  étant  intitule  le  Poète ,  il  laut 
bien  que  l'on  y  trouve  quelquelois  des 
vers. 


LE   POÈTE.  223 

A  M.  \'iEN  ,  peintre ,  pour  le  jour  de.  la 
Je  te  de  son  épouse. 

Os  racontait  jadis  qae  le  diria  Apelle  (*) 
De*  peintres  à  renir  ce  sublime  modèle , 

Avec  Zeuxis,  son  concurrent  . 

Eut  un  célèbre  dideient. 
Les  peuples  partagés  connaissaient  le  nerite 

De  ces  deux  nobles  combattans  ; 

Ils  savaient  que  c'était  l'élite 

Des  fameux  peintres  de  leur  temp?. 
Mais  Ton  et  l'autre  étant  également  habile  , 
Comment  juger  enlr'eux  le  plus  digne  du  prix? 

De  tous  deux  le  pinceau  facile 
Animait  leurs  tableaux  du  plus  beau  coloris. 

Tous  deux  savaient  de  la  nature 
Tracer  une  riante  et  Hieîe  peinture. 
Tous  deux  savaient  à  Mars  donner  de  la  f  jreor , 
Du  roi  des  cieux  tous  deux  rehauîj aient  la  figurt 
De  cette  majesté  qui  répand  la  terreur  ; 
Tous  deux  savaient  de  Tho-jime  enflammer  le  visage  , 
Ea  y  représentant  les  mouvemens  du  coeur; 
Tous  deux  avaient  enfin  ,  pour  glorieux  pai  isge , 
L'art  de  peindre .  cet  art  de  tout  autre  vainqueur. 
La  cairiere  est  ouverte  .  et  la  trompette  sonne. 
Par  l'un,  le*  dons  de  FJore  avec  ceux  de  Pomone  , 


(*,  Je  sais  fort  bien  .  et  ;«=  uvais  alors  qu'un  de»  héros  de 
cette  anecdote  était  P^ârtixaMUs,  mais  j'ai  mieux  aimé 
Apt-îîe  et  Zreaiis ,  et  ]\i  péché  arec  connalsfacce  de  cau^e. 
ïlua  de  si  abc  aut  de  rctibiir  Itï  ncm»- 
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Furent  arec  tant  d'art  .sur  la  toile  exprimes , 
Que  les  petits  oiseaux  ,  et  surpris  et  cliarme's 
De  revoir  le  printemps  et  la  fertile  automne  , 
Sur  les  fleurs  ,  sur  les  fruits,  cherclicnl  à  s'arrêter, 
Et  vont,  dans  leur  erreur,  jusqu'à  les  becqueter. 
A  l'espoir  le  plus  doux  l'artiste  s'abandonne. 
L'autre  se  contenta  de  bien  représenter 

D'un  rideau  la  trompeuse  image. 
Zcuxis  trop  enivre  d'un  présage  trompeur , 
Soinit,  jouit  d'avance  ,  et  dit  d'un  ton  railleur  : 

»'  Où  doue ,  Apclle ,  est  tou  ouvrage  ?  » 
A  CCS  mots  il  s'approche  ,  et  croyant  le  tableau 

Caché  sous  l'ombre  du  rideau  , 
Il  veut  tirer  ce  voile....  0  douleur  I  6  surprise  ! 

0  triste  et  fatale  me'prise  ! 
Zeuxis,  dans  ce  tableau,  loin  de  voir  col  honneur 

Dont  il  se  faisait  déjà  fête  i^) , 

Bien  loin  de  s'y  lire  vainqueur , 
Y  lut  en  frémissant  sa  honte  et  sa  défaite. 
L'un  trompa  des  oiseaux ,  l'autre  trompa  Zeuxis  : 
Le  jugement  eutr'eux  ne  fut  pas  indécis. 

Envoi  à  M.  Vien. 

0  TOI ,  savant  artiste!  6  toi ,  nouvel  Apelle , 
'lout  à  Ja  fois  modèle,  ami  de  tes  rivaux  , 
Daigne,  ahl  daigne  sourire  aux  eflbrts  de  mon  zèle. 
Ces  vers  ,  faibles  enfans  de  mes  jeunes  travaux  , 


(*)  J'ai  cru  devoir  laisser  toutes  les  fautes  de  rime    et 
autres. 
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Ne  sont  pas ,  je  le  sais,  dignes  de  ta  science  j 
Mais  excuse  mon  âge  et  son  insuffisance  : 
J'adore  les  talcns,  mais  je  les  connais  peu. 
Toi  ,  qui  de  l'art  de  peindre  as  su  le  faire  un  jeu  , 
Veux-lu  nous  tromper  tous?  te  plait-il  de  surprendre  , 
D'abuser  tous  les  yeux  en  charmant  tous  les  cœurs! 
De  ta  clicre  moitié'  peins  les  traits  enchanteurs  : 
Ah  !  qu'il  sera  facile  alors  de  s'y  méprendre  ! 
Zeuxis  et  son  vainqueur ,  parmi  nous  revenus , 
Dès  le  premier  aspect  la  prendront  pour  \  enus. 

Ces  vers,  que  je  donne  au  lecteur  béne'- 
vole  pour  ce  qu'ils  valent,  me  valurent,  à 
moi,  un  doux  baiser  de  la  darne  en  Thon- 
neur  de  qui  ils  étaient  faits,  de  beaux  des- 
sins du  mari ,  les  caresses  de  mes  parens, 
le  sufFraj^e  du  docteur  P*'^^  et  de  mes 
maîtres  ,  quelques  ëpigrammes  de  mes 
bons  camarades,  et,  par-dessus  le  marché, 
des  reproches  de  ma  sœur,  qui  me  fît  sen- 
tir avec  amertume  que  je  n'avais  travaillé 
que  pour  moi;  mais  je  fis  ma  paix  en  lui 
promettant,  à  la  première  occasion,  de 
m'oublier  tout  entier  pour  elle. 

Ils  me  valurent  quelque  chose  de  mieux 
que  tout  cela;  mon  aimable  professeur, 
dont  la  tendresse  pour  moi  semblait  croître 
de  jour  en  jour,  me  prit  tellement  en  af- 
fection ,  qu'il  m'initia  aux  grands  mystères 
de  la  poésie ,  et  me  dévoila  des  secrets  que 
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j'ai  bien  retenus,  mais  qu'il  ne  m'a  pas  été 
facile  de  mettre  souvent  en  pratique,  mal- 
gré toute  ma  bonne  volonté ,  et  quelques 
dispositions  peut-être.  Oh  !  qu'elle  est 
rare ,  cette  perfection  qu'il  me  taisait  ad- 
mirer dans  les  Racine  et  les  Despréaux  ! 
Comme  je  frémissais  de  mon  impuissance, 
en  calculant  la  distance  efl'rayante  qui  de- 
vait à  jamais  me  séparer  de  ces  illustres 
écrivains!  rs'importe,  il  attisait  chez  moi 
ce  feu  sacré  dont  j'étais  embrasé  pour  l'au- 
guste poésie;  il  m'invitait  à  l'espoir  d'être 
au  moins  supportable  un  jour,  si  je  ne 
parvenais  pas  à  la  sublimité  de  ces  grands 
hommes  devenus  dieux  pour  moi.  C'est  à 
lui  surtout  que  je  dois  cette  rigide  obser- 
vance des  loix  de  la  versification,  de  la- 
quelle je  ne  me  suis  jamais  écarté.  En  un 
mot,  il  m'apprit  ce  que  c'était  qu'un  vers; 
il  me  dit  qu'il  n'accordait  ce  nom  qu'à 
ceux  qui  réunissaient  le  choix  et  la  no- 
blesse des  expressions  à  l'harmonie  du 
nombre  et  à  la  plénitude  de  la  pensée.  Il 
me  fît  apprendre  par  cœur  et  adorer  La- 
fontaine.  Il  me  familiarisa  avec  les  bons 
poètes  grecs ,  latins  et  français.  Non  con- 
tent d'exercer  ma  mémoire,  il  me  formait 
à  la  déclamation,,  et  me  disait,  avec  une 
bien  grande  véiilé,  que  la  poésie  ou  l'clo"" 
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quence ,  mortes  en  quelque  façon  à  la  lec- 
ture muette,  prenaient  une  existance  ré- 
elle, une  vie,  une  âme  sublime  dans  la 
bouche  d'un  dëclamateur  chaud  et  intelli- 
gent, ou  d'un  orateur  habile.  Le  ton  de  la 
nature  était  celui  qu'il  me  recommandait, 
et  il  m'apprenait  à  le  connaître  aux  sensa- 
tions même  que  ce  ton  simple  et  vrai  me 
faisait  éprouver.  Tels  sont  les  bienfaits  de 
ce  respectable  maître ,  et  l'on  conviendra 
que  je  ne  pourrais  les  oublier  sans  ingra- 
titude. 

CHAPITRE    XV. 

Annonce  d'une   aventure.   —  La   chanteuse  noc- 
turne. 

Tout  cela  était  bien  beau ,  bien  in- 
structif. Certainement  mon  esprit  était 
loin  de  l'inaction  ;  mais  mon  pauvre  cœur 
était  désoccupé  et  même  souffrant.  Que 
lui  restait-il  en  effet?  des  souvenirs  qu'il 
devait  essayer  de  repousser  et  déteindre  , 
plutôt  que  de  les  rappeler  et  de  les  nour- 
rir. Toutes  les  images  jadis  si  riantes  de 
mes  anciens  plaisirs  étaient  décorées 
par  l'abandon  et  l'absence  des  objets  qui 
les  avaient  fait  naître  et  qui  les  avaient 
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partages.  Je  ne  veillais  plus,  je  ne  dor- 
mais pins  qu'environné  de  regrels;  et  pour 
comble  de  douleur,  quelque  part  que  j'al- 
lasse, rien,  absolument  rien  au  monde  ne 
se  présentait  pour  remplir  le  vide  de  ce 
cœur  aimant,  que  la  nature  n'avait  pas 
fait  pour  l'ennui  de  l'isolement  et  la  séche- 
resse de  l'indifTerence. 

Cet  engourdissement  continuait  avec  le 
froid  de  l'hiver,  et  j'étais,  tant  au  moral 
qu'au  physique,  dans  une  situation  viai- 
nient  pénible  et  fatigante.  Je  dois  avouer 
pourtant  que,  comme  mes  études  al- 
laient bien  ,  que  je  ne  quittais  pas  les 
chaires,  c'est-à-dire,  les  premières  places , 
mes  parens  ,  flattés  de  mes  progrès,  me 
procuraient  bien  des  douceurs  pour  ré- 
compense de  mes  travaux.  Une  des 
plus  grandes  jouissances  que  je  dus  à 
leur  tendresse  fut  celle  de  de  voir  l'o- 
péra ,  spectacle  magnifique  alors ,  et  ab- 
solument neuf  pour  moi.  J'y  allai  deux 
jours  de  suite,  et  les  deux  pièces  que  j'y 
vis  ont  laissé  des  traces  profondes  dans  ma 
mémoire.  La  première  était  Aniadis  de 
Gaule;  la  seconde,  Annide.  Mon  goût 
naturel  pour  le  merveilleux  et  les  enchan- 
temens  trouva  là  de  quoi  se  satisfaire,  et 
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j'ai  encore  présent  à  l'esprit  le  combat 
aérien  des  génies  blancs  et  noirs  d'Urgande 
et  d'Arcabonne,  et  l'incendie  majestueux 
du  palais  d'Armide. 

Ces  opéras  ne  firent  cependant  qu'ali- 
menter en  moi  le  feu  secret  qui  couvait 
dans  mon  cœur  inquiet  et  mécontent.  Je 
trouvais  Renaud  bien  heureux  dans  le  pa- 
lais d'Armide  ,  et  il  me  semble  que  j'aurais 
bien  voulu  être  à  sa  place.  Ramené  à  mes 
idées  amoureuses  par  ces  charmans  et 
dangereux  spectacles,  je  n'en  sentais  que 
mieux  les  besoins  de  ma  sensibilité. 

J'en  étais  là  avec  moi-même.  L'hiver 
expirait,  grâce  au  ciel;  et  la  douce  influen- 
ce de  l'approche  du  printemps,  sans  me 
soulager  positivement ,  portait  dans  mes 
sens  je  ne  sais  quelle  émotion  qui  n'était 
pas  sans  un  certain  charme.  Il  me  semblait 
que  mon  cœur  long-temps  comprimé  ten- 
dait h.  se  dilater ,  ,à  s'épanouir ,  et  se  dispo- 
sait à  recevoir  les  nouvelles  impressions 
d'un  nouvel  amour. 

Je  caressais  soigneusement  cette  sédui- 
sante idée ,  lorsqu'une  nuit  que  je  m'y  li- 
vrais sans  réserve ,  avant  de  m'abandonner 
au  sommeil ,  j'eatendis  une  voix  char- 
mante (  voix  de  femme  )  qui  semblait  par- 
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tir  criiiiP  maison  située  précisëmciil  vis-a- 
vis de  nos  fenêtres.  Le  dortoir  où  j'étais 
donnait  d\m  cùté  sur  la  rue  des  Carmes 
(c'était  là  oii  était  mon  lit  ),  et  de  l'autre 
sur  la  petite  cour  du  collège.  Je  donnerai 
bientôt  la  description  de  cette  partie  de 
notre  local  ;  cette  description  devient 
d'une  absolue  nécessité  pour  l'intelligence 
de  ce  qui  va  suivre.  Revenons  à  la  voix  en- 
chanteresse qui,  pour  la  première  fois, 
venait  frapper  mon  oreille.  L'air  qu'on 
chantait  était  l'ancien  air  fait  sur  ces  paro- 
les, qu'a  rajeunies  depuis  quelques  années 
une  nouvelle  musique  : 

Mon  père,  je  viens  devant  vous 

Avec  une  âme  repentante  ,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  talent  de  la  chanteuse  m'a 
fait  illusion  sur  le  mérite  de  l'air  ancien. 
Dans  tous  les  cas ,  c'est  une  illusion  dura- 
ble; car  rien  ne  l'a  détruite  encore^  et  je 
préfère  infiniment  cette  vieille  musique 
pleine  d'àme,  d'expression  et  de  vérité,  à 
la  nouvelle  fort  jolie  si  l'on  veut ,  mais  qui 
semble  s'éloigner  des  paroles  autant  que 
l'autre  s'en  rapproche,  v'^îii  trouve  ces  deux 
airs  notes  partout,  et  l'on  peut  les  com- 
parer. 

Je  sortis  doucement  de  mon  lit ,  qui 
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était  le  plus  voisin  de  la  fenêtre  de  la  rue 
des  Carmes.  J'entendis  toujours  la  voix , 
mais  je  ne  vis  personne.  J'en  connus  la  rai- 
sonle  lendemain.  Pour  le  moment,  voyant 
que  je  ne  voyais  rien,  je  pris  le  parti  de 
me  recoucher  et  de  m'endormir  aux  sons 
mélodieux  qui  troublaient  si  agréablement 
pour  moi  le  silence  de  la  nuit. 

De  ce  moment  je  crus  sentir  que  je  te- 
nais à  quelque  chose;  sans  savoir  détermi- 
nément  à  quoi.  C'est  une  chose  fort  plai- 
sante   que    ma    logique  en    cette   occa- 
sion ,    et  que   la  série  de   mes  raisonnc- 
mens.  En  voici  une  idée,  qui  suffira  pour 
donner  celle  de  ma  tournure  sentimentale. 
Une  dame  chante  la  nuit  seule  et  à  l'om- 
bre des  berceaux  ;  donc  cette  dame  a  quel- 
que peine  le  jour,  dont  elle  se  trouve  heu- 
reuse de  pouvoir  se  soulager  dans  les  té- 
nèbres :  l'air  qu'elle  chante  est  touchant, 
mélancolique,  plaintifet  larmoyant  même; 
donc  elle  a  une  àme  aimante  qu'  a  peut-être 
besoin  de  consolation  :  elle  a  une  voix  forte, 
sonore  et  très-fraîche  ;  donc  elle  est  jeune. 
C'est  une  voix  de  vingt  ans  tout  au  plus; 
or  ,  si  la  dame  n'a  que  vingt  ans,  il  n'y  a 
pas  à  douter  qu'elle  ne  soit  jolie ,  et  peut- 
être  belle,  qui  sait? 
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Pénétré  de  la  justesse  de  ces  beaux  ar^^u- 
mens,  que  je  croyais  sans  réplique,  je  me 
fais  le  serment  tacite   de  tout  tenter  pour 
en  avoir  le  cœur  net,  et  me  voilà  amou- 
reux ,  mais  je  dis  sérieusement  amoureux 
d*un   fantôme   que  je   me   suis   créé,    et 
dont  je  ne  connais  encore  rien  de  réel  que 
la  voix.  N'importe,  allons  notre  chemin  : 
voilà  mon  cœur  occupé ,  c'est  déjà  quelque 
cliose  ;  que  dis-je  î  hélas ,  mon  Dieu  !  c'est 
tout  pour  lui  :  telles  furent  mes  réflexions 
de  cette  nuit.  Le  lendemain  la  cloche  me 
trouva  tout  disposé  à  lui  obéir,  et  pour  la 
première  fois ,  je  ne  me  fis  pas  tirer  l'oreille 
pour  quitter  le  lit.  La  saison  alors  ne  pré- 
sentait à  cinq  heures  et  demie  du  matin  , 
qu'un  crépuscule,  à  la  faible  clarté  duquel 
j'essayai  de  lever  le  plan  du   château  qui 
renfermait  la  liouvelle  dame  de  mes  pen- 
sées. Je  ne  vis  rien  que  de  confus ,  et  je  me 
résignai  à  attendre  l'heure  du  déjeuner  pour 
continuer  mes  observations  et  les  asseoir 
sur  des  bases  solides. 

Je  me  rendis  en  effet  h  la  chambre  pen- 

'  dant  la  récréation,  et  je  vis  distinctement, 

en  face  de  notre  quartier,  un  jardin  carré, 

d'un  quart  d'arpent  à  peu  près,  dont  le  mur 

s'élevait  dans  la  rue  à  la  hauteur  de  quinze 
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a  seize  pieds  environ  ,  et  paraissait  fort 
vieux  ,  ainsi  que  le  jardin  lui-même  et  tout 
le  corps-de-logis  auquel  il  tenait. 

Ce  corps-de-logis  était  à  ma  droite  quand 
j'étais  à  la  fenêtre.  Il  avait  trois  étages  ,  sans 
compter  un  grenier.  Un  grand  vilain  mur, 
excessivement  élevé,  tout  noir  et  tout  nu, 
si  vous  en  exceptez  une  vigne-vierge  qui 
tapissait  par-ci  par-là  quelques  parties,  était 
la  seule  perspective  qu'on  eut  devant  soi. 
Un  autre  mur,  à  hauteur  d'appui,  faisait 
face  à  ma  gauche  au  corps-de-Iogis ,  et  il  ré- 
gnait le  long  de  ce  mur  un  berceau  en  treil- 
lage, de  même  que  le  long  de  celui  qui 
donnait  sur  la  rue.  Ces  berceaux  étaient 
garnis  de  je  ne  sais  quels  arbustes,  dont  la 
feuille  noire  et  touffue  donnait  Thiver 
comme  l'été  un  ombrage  presqu'impéné- 
trable.  A  chaque  bout  du  berceau  sur  la 
rue  ,  était  une  tonnelle  avec  trois  ouvertu- 
res chacune,  une  sur  la  rue,  une  dans  le 
berceau  même,  et  une  donnant  à  la  mai- 
son, qui  offrait  deux  portes  sur  le  jardin. 
Le  milieu  de  ce  jardin  était  occupé  par  ua 
mauvais  petit  parterre  en  désordre ,  et  le 
tout  en  général  avait  l'air  d'être  très-peu 
soigné.  Une  grande  vieille  porte  cochère 
donnait  l'entrée  dans  cette  habitation,  qui, 
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comme  je  Tai  appris  depuis,  ne  contenait 
que  trois  personnes  :  une  gouvernante  de 
soixante-dix  ans  ,  presqu'impolente;  un 
domestique  sexagénaire  ,  qui  était  tout 
dans  la  maison ,  portier  ,  pourvoyeur ,  cui- 
sinier^ frotteur,  sommelier,  jardinier,  etc.; 
et  enfin  la  maîtresse,  mon  aimable  chan- 
teuse ,  qui  se  trouva ,  comme  je  l'avais  pro- 
phétiquement pressenti  ,  être  vraiment 
jeune  et  helle. 

Enchanté  de  connaître  déjà  une  partie 
du  local ,  surtout  le  berceau  et  les  tonnel- 
les sur  la  rue,  j'atlendis  impatiemment  la 
nuit,  pour  savoir  si  j'aurais  le  même  bon- 
heur que  la  précédente.  Mon  espoir  ne  fiit 
point  trompé;  la  chanteuse  fit  entendre  le 
môme  air,  et  j'eus  même  le  plaisir  de  l'en- 
trevoir. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  je  trou- 
vai mille  prétextes  pour  aller  et  venir  dans 
le  dortoir;  je  me  flattais  que  dans  l'une  de 
ces  courses,  je  serais  assez  heureux  pour 
voir  au  jardin  cet  objet  que  mon  imagina- 
tion me  peignait  déjà  des  plus  belles  cou- 
leurs, et  qui  s'était  telh  ment  emparé  de 
mon  cœur  qu'il  ne  m'était  plus  possible  de 
songer  à  Ten  éloigner.  Au  contraire,  je  n'a- 
vais pas  une  idée  qui  ne  tendit  à  un  rap- 
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procliement  dont  je  ne  voyais  pas  encore 
le  moyen,  mais  dont  je  me  figurais  la  pos- 
sibilité. 

Ce  ne  fut  qu'au  retour  de  classe ,  à 
rheure  du  goûter,  que  je  fus  re'compensé 
de  mon  empressement.  Je  courus  à  la 
chambre  sous  un  prétexte  quelconque,  et 
m'approchant  avec  précaution  de  la  fenê- 
tre ,  je  vis,  6  comble  de  joie  et  de  bon- 
heur! je  vis  une  jeune  femme  d'environ 
vingt  à  vingt-un  ans,  virginalement  et 
très-proprement  vêtue  de  blanc.  De  beaux 
cheveux  noirs  lui  tombaient  négligem- 
ment par  boucles  sur  les  épaules,  et  étaient 
seulement  rattachés  au-dessus  du  front 
avec  un  ruban  ponceau  ,  qui  formait  dia- 
dème. La  couleur  de  ces  cheveux  faisait 
un  contraste  charmant  avec  une  peau 
d'une  blancheur  éblouissante.  Sa  taille 
haute  et  très-bien  prise,  était  svelte  et  dé- 

Iliée.  Elle  me  parut  un  peu  plus  grande 
;  que  le  commun  des  femmes.  Sa  démarche 
était  aisée  et  très-noble.  Elle  se  promenait 
un  livre  à  la  main.  De  temps  en  temps 
elle  lisait  >  quelquefois  elle  levait  au  ciel 
des  yeux  noirs  d'un  éclat ,  et  cependant 
d'une  douceur  incroyable ,  et  chargés  d'un 
petit  nuage  mélancolique  qui  ne  leur  don* 
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naît  que  plus  tl'iutcrèl.  Autant  que  j'en 
pus  juger  delà  distance  où  j  étais,  sa  (ii>ure 
me  parut  parfaitement  bien  composée. 
J'y  remarquai  un  fond  de  pâleur  qui  me 
iit  croire  que  son  âme  était  véritablement 
ou  avait  été  long-temps  souft'rante.  L'air 
touchant  qu'elle  avait  choisi,  son  main- 
tien d'un  calme  triste,  son  teint  un  peu 
décoloré,  tout  me  persuada  que  je  ne  me 
trompais  pas  sur  sa  situation  moiale;  et 
cette  fois,  j'avais  encore  deviné.  Enfin, 
très-satisfait  de  l'avoir  vue,  je  rentrai  dans 
le  quartier  pour  ne  donner  aucun  soup- 
çon ,  et  j'employai  tout  le  temps  de  l'étude 
à  rêver  aux  moyens  de  faire  avec  cette 
charmante  voisine  une  plus  ample  con- 
naissance. 

J'avais  beau  me  creuser  la  tête ,  rien  de 
satisfaisant  ne  se  présentait.  Je  ne  me  dé- 
courageai pourtant  pas;  et,  à  force  d'y  pen- 
ser, j'imaginai  du  moins  une  initiative 
dont  le  succès,  à  la  vérité  ,  était  fort  incer- 
tain ;  mais  je  me  souvins  du  proverbe  : 
Qui  ne  risque  rien  na  vieil,  et  je  m'ar- 
Tuai  de  résolution.  Je  fis  mes  dispositions 
en  conséquence  de  mon  projet,  dont  l'exé- 
cution ne  fut  pas  remise  plus  loin  qu'à  la 
nuit  suivante. 
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Cette  nuit  fut  belle.  Sou  calme  et  sa  sé- 
rénité servaient  merveilleusement  mes  in- 
tentions. Je  me  couchai  à  neuf  heures 
comme  les  autres,  et  j'attendis  bien  impa- 
tiemment onze  heures:  c'était  le  moment 
où  la  voix  se  faisait  entendre.  J'étais  dans 
une  inquiétude  mortelle  que  l'aimable 
voisine  ne  se  trouvât  pas  en  humeur  de 
chanter  cette  nuit.  Mille  idées  l)izarres  se 
heurtaient,  se  croisaient  dans  ma  cervelle 
agitée.  ((  Elle  m'aura  peut-être  vue  ;  quand 
elle  était  au  jardin:  ma  curiosité  lui  aura 
déplu  ;  elle  est  peut-être  enrhumée.  Yieu- 
dra-t-elle  ?  Ne  viendra-t-elle  pas  ?  »  J'é- 
tais dans  cette  perplexité ,  jouant  d'après 
nature  le  pénible  rôle  de  Saint-Laurent, 
lorsqu'une  petite  toux,  avant-coureur  or- 
dinaire de  la  chanson  tant  désirée  ,  se  fit 
entendre,  et  la  chanson  bientôt  après.  C'é- 
tait toujours  la  favorite^  et  tant  mieux; 
car  mon  texte,  comme  on  va  le  voir,  était 
pris  d'après  eJle. 

Eiitre  le  quartier  et  le  dortoir  où  j'étais  , 
il  y  avait  un  corridor  assez  long  qui  les  sé- 
parait ,  et  servait  à  deux  usages.  Le  bout 
qui  donnait  sur  la  petite  cour  du  collège 
était  l'endroit  où  nous  allions  nous  faire 
poudreries  jours  de  congé;  l'autre  bout, 
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sur  la  rue  des  Carmes,  avait  sa  fenêtre 
ainsi  que  l'autre;  et  c'était  là  qu'on  met- 
tait l'eau,  lessuie-niain  et  les  cliandelles. 
Ces  d  tails  sont  minutieux,  mais  néces- 
saires. 

Aussitôt  que  j'entendis  la  voix  bien-ai- 
mée  ,  je  me  glissai ,  muni  de  quelques  vé- 
temens ,  dans  ce  corridor.  Je  fermai  dou- 
cement la  porte  du  dortoir.  Tout  me  réus- 
sit et  devait  me  réussir.  C'était  le  moment 
du  premier  sommeil ,  et  personne  ne  son- 
geait à  se  réveiller  pour  m'espionner.  Le 
quartier  était  fermé,  et  vide  la  nuit  comme 
de  raison.  Ayant  donc  bien  pris  toutes 
mes  petites  dimensions,  j'ouvre  avec  pré- 
caution la  fenêtre  de  la  rue ,  et  je  m'y 
place  commodément,  attendant  l'instant 
critique  de  risquer  un  coup  décisif.  Oh! 
comme  le  cœur  me  battait,  et  combien 
de  fois  le  courage  pensa  me  manquer  !  Ce- 
pendant ,  j'appelai  à  mon  secours  le  sen- 
timent qui  m'avait  inspiré  mon  projet;  et 
puisque  j'avais  tant  fait,  puisque  je  m'é- 
tais tant  avancé,  je  me  promis  de  ne  point 
reculer  .  Je  me  tins  parole,  et  reconnus  la 
vérité    de  V audaces  fortuna  juvat. 

La  charmante  chanteuse  n'eut  pas  plu- 
tôt fini   son  premier  couplet,  que  tachant 
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d'affermir  ma  voix  ,  qui ,  comme  je  l'ai  dit 
était  jolie,  je  lui  répondis  sur  le  même  ajiv 
les  paroles  suivantes  : 

Si  j'osais  m'offrir  devant  vous, 
Brùlanl  d'un  feu  qui  me  tounneute , 
Si  je  risquais  à  vos  genoux 
L*avcu  d'une  flamme  innocente  , 
Serait-ce,  hclasî  nn  si  grand  tort? 
Vaudrait-il  un  cori/ïleor? 

Le  plus  grand  silence  succéda  à  ma 
chanson  chantée  à  demi-voix ,  mais  de 
manière  à  pouvoir  être  très-distincte- 
ment entendue.  Le  trot  d'une  souris  ,  le 
vol  d'une  mouche  auraient  été  sentis  dans 
le  calme  profond  qui  régna  dans  le  jardin 
et  à  ma  fenêtre,  pendant  un  assez  long 
temps.  Je  tremblais  que  ma  hardiesse 
n'eut  jté  désapprouvée;  mais  les  ténèbres 
me  donnant  une  fermeté  que  m^eût  enle- 
vée le  grand  jour,  bien  sûr  que  personne 
n'avait  remué  dans  le  jardin,  et  que  ma 
voisine  y  était  encore,  je  pris  sur  moi  de 
chanter  un  second  couplet  : 

Si  j'avais  pu ,  sans  m'cnflamraer  , 
Écouter  une  voix  si  tendre  ; 
Si  j'avais  pu  ,  sans  vous  aimer. 
Vous  entrevoir  et  vous  entendre, 
AL  î  ce  serait  un  tien  grand  tort  t 
Il  vaudrait  cent  confiteor* 
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Un  grand  silence,  point  de  mouvement 
sous  le  berceau,  point  de  réponse.  Les 
deux  premiers  couplets  que  je  venais  de 
chanter  étaient  préparés.  Une  idée  qui  me 
frappa,me  fit  hasarder  l'impromptu  suivant: 

J'ai  fait  l'aveu  de  mon  amour  ; 
Volrc  courroux  est  mon  salaire. 
L'amant  vrai  doit  perdre  le  jour 
Sitôt  qu'il  perd  l'espoir  de  plaire  j 
Mais  je  saurai  subir  In  mort 
Sans  dire  un  seul  cotifteor. 

Je  chantai  ces  dernières  paroles  d'un 
ton  tellement  ému;  ma  voix  était  si  alté- 
rée, mon  cœur  si  serré,  que  je  me  sentis 
un  moment  défaillir.  Je  (us  ranimé  par  la 
voix  de  ma  belle  inconnue  ,  qui ,  en  se  re- 
tirant, chanta  ce  couplet  consolant  :  Allez 
en  paix,  ma  fille ,  allez,  etc Je  l'en- 
tendis ensuite  sortir  du  jardin  ,  rentrer  et 
fermer  les  portes,  et  j'allai  me  recoucher 
avec  une  lueur  d'espérance. 

Le  jour  suivant,  même  manège  de  ma 
part  dans  la  chambre  à  coucher.  Allées  et 
venues  éternelles  et  assez  long-temps  in- 
fructueuses. Enfin,  à  la  nieme  heure  que 
la  veille  ,  on  parut  dans  le  jardin  avec  un 
livre.  La  toilette  me  sembla  plus  soignée, 
apparemment  parce  que  moi-même  j'avais 


LE  POÈTE.  j4i 

eu  la  coquetterie  de  raffiner  un  peu  la 
mienne.  Je  pris  un  livre  aussi,  et  me  ha- 
sardai de  faire  semblant  de  le  parcourir  à 
la  fenêtre,  tandis  que,  de  son  côté,  ma 
voisine  ,  s'etant  assise  sous  la  tonnelle  du 
berceau  près  de  la  maison,  et  vis-à-vis  l'ou- 
verture qui  donnait  sur  la  rue ,  semblait 
profondément  enfoncée  dans  sa  lecture. 
Cela  ne  nous  empêchait  pas  de  nous  jeter 
tous  deux,  de  temps  en  temps,  des  regards 
à  la  dérobée.  Ce  jeu  innocent  et  très-amu- 
sant aurait  dû  ne  jamais  finii-;  mais  la 
cloche  sévère  annonça  la  fin  de  mon  bon- 
heur et  de  ma  jouissance  avec  la  fin  de  la 
récréation.  Je  me  retirai  péniblement  de 
la  fenêtre;  mes  yeux,  devenus  tristes,  an- 
noncèrent à  ma  belle  que  le  devoir  m'ar- 
rachait au  plaisir.  Un  dernier  regard,  qui 
me  fut  adressé,  me  parut  de  très-bon  au- 
gure, et  je  retournai  à  l'étude  avec  une 
provision  d'idées  agréables,  sufiisante  pour 
faire  disparaître  à  mes  yeux  la  sécheresse 
du  travail. 

Je  ne  pensais  qu'aux  moyens  de  voir  de 
plus  près  le  bel  ange  dont  les  charmes 
prenaient  à  chaque  instant  plus  d'empire 
sur  moi.  Rien  ne  me  venait.  J'avais  déjà 
imaginé  de  mettre  notre  garçon  de  salle 
II.  '   n 
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en  jeu  par  une  fausse  confidence.  Le  ma- 
nier à  ma  fantaisie  n'était  pas  chose  ditlicile. 
Ce  bon  homme,  appelé  Duval ,  avait  vu  la 
poudre  au  siège  de  Berg-op-Zoom;  mais  il 
était  loin  de   l'avoir  inventée.  Avec  une 
pièce  de  douze  sous  pour  boire  la  petite 
goutte,  qu'il  neliaïssait pas  plus  que  notre 
maître,  je  l'aurais  fait  courir  au  bout  du 
monde  ;  mais  je  n'avais  pas  encore  de  plan 
bien  arrêté,  et  je  ne  voyais  pas  bien  dis- 
tinctement encore  h  quoi  je  pourrais  l'em- 
ployer utilement.  Cela  viendra  peut-être. 
Cependant  la  nuit  arriva,  et  un  surcroît 
de  bonheur  avec  elle.  Ma  chère  voisine, 
fidèle  a  son  habitude  nocturne,  vint  pré- 
luder au  jardin  à  son  heure  ordinaire;  et 
vite,  moi  de  me    rendre   à    mon   poste  : 
mais  il  ne  fut  plus  question  de  l'air  accou- 
tumé. On  chanta  tout  du  long,  et  avec  un 
charme  inexprimable,  la  romance  du  Maî- 
tre en  droit,  alors  dans  sa  nouveauté,  €t 
qui  avait  une  vogue  prodigieuse.    C'était 
l'air  si   adroitement  enclavé,   bien  long- 
temps après  mon  aventure,  dans  le  Bar- 
bier de  Séville  : 

Tout  me  dit  que  Liudor  est  charmant,  etc. 
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CHAPITRE  XVI. 

Entretiens  eu  musique.  —  Ruse  d'enfant  qui  réussit. 
—  Correspondance  établie.  —  Projet  d'eatrevue. 

Comme  cette  romance  dont  il  m'était 
impossible  de  ne  pas  comprendre  1  a-pro- 
pos, puisqu'elle  semblait  être  un  argument 
ad  hominem;  comme  cette  romance,  dis- 
je,  ne  laissait  pas  que  d'avoir  une  certaine 
étendue ,  elle  me  donna  le  temps  de  cher- 
cher une  réponse  analogue  dans  le  nombre 
des  airs  nouveaux  que  je  savais,  et  celui 
d'improviser  le  morceau  sur  lequel  tom- 
berait mon  choix.  Je  m'arrêtai  à  cet  air 
^On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  opéra  dont 
on  raffolait  alors  :  Je  i^ais  te  voir,  char" 
mante  Lise ,  etc.  Quand  ma  belle  eut  fini 
par  ces  mots  de  la  romance  : 

Je  voudrais  moi-même 
Hâter  l'instant  où  je  dois  le  voir. 

Je  répondis  par  cette  parodie  facile  à 
faire  dans  la  situation  où  je  me  trouvais  : 

Je  ne  puis  voir  l'aimable  Lise  ; 
En  vain  mes  yeux  cherclient  les  siens. 
Amour ,  souris  à  l'entreprise 
Qui  doit  serrer  nos  doux  liens. 
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Demain ,  guide  par  l'espérance , 
Aidé  par  l'objet  de  mes  feux  , 
J'ose  entrevoir  quelque  apparence 
Au  succès  de  mes  tendres  vœux. 
Oui ,  je  verrai  l'aimable  Lise  ; 
Mes  yeux  pourront  fixer  les  siens  : 
Si  son  cœur  aide  à  l'entreprise  , 
Qu'Amour  promet  d'heureux  liens  ! 

Une  répétition  bien  marquée  de  ce  pre- 
mier vers  de  la  romance  ; 

Tout  me  dit  que  Lindor  est  charmant ,  etc. 

fut  la  réponse. 

Le  son  animé  de  la  voix,  la  lenteur  avec 
laquelle  on  se  retira,  les  petits  accès  de 
toux  qui  accompagnèrent  la  retraite  et 
auxquels  je  répondis  en  toussant  un  peu 
moi-même,  tout  me  persuada  queTafiaire 
allait  bien  ,  et  je  regagnai  mon  lit ,  rempli 
de  mon  projet  pour  le  lendemain. 

Ce  fut  encore  à  Theure  du  goûter  que  je 
le  mis  à  exécution.  Cette  heure  m'était 
commode  ,  et  j'eus  encore  cette  fois  à  me 
féliciter  plus  que  jamais  de  l'avoir  choisie. 

Voici  ridée  bien  écolière  que  j'avais 
imaginée  pour  me  conduire  à  un  but.  J'a- 
vais écrit  une  lettre  dont  on  va  voir  le 
contenu;  j'avais   décousu    un    des    cotés 
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d'une  de  mes  balles  à  jouer ,  et  ma  lettre 
ayaul  été  glissée  entre  la  peau  et  la  laine, 
le  morceau  décousu  avait  été  rattaché  avec 
une  forte  épingle.  Vous  allez  voir  de  mon 
style;  puisse-t-il,  mes  amis,  trouver  grâce 
à  vos  yeux ,  comme  à  ceux  de  mon  ado- 
rable et  sensible  voisine  ! 

((  Qui  que  vous  soyez ,  ange  du  ciel  qui 
»  êtes  venu  au  secours  d'un  cœur  né  pour 
»  la  tendresse  et  qu'engourdissait  une 
>j  morne  indifférence,  jetez  l'œil  de  l'indul- 
))  gence  sur  ce  cœur  enivré  de  vos  charmes, 
»  et  digne  peut-être  de  voir  agréer  l'hom- 
))  mage  qu'il  ose  leur  offrir. 

)}  11  est  bien  pur  du  moins  cet  hommage 
»  d'une  âme  neuve  qui  s'ouvre,  pour  la 
»  première  fois ,  au  délicieux  et  pénible 
»  sentiment  de  l'amour  :  cet  amour  triom- 
»  phant  a  pénétré  en  moi  par  tous  les  sens 
))  à  la  fois.  Votre  voix  enchanteresse  lui 
)i  avait  frayé  un  passage  de  mon  oreille 
»  jusqu'à  mon  cœur.  J'ai  eu  le  bonheur 
»  inexprimablede  vous  voir,  mes  yeux  ont 
»  achevé  l'ouvrage  et  m'ont  enchaîné  à 
))  vous  pour  la  vie.  Ne  dédaignez  pas  un 
»  amant  de  quinze  ans  !  que  mon  extrême 
i)  jeunesse  ne  soit  point  un  titre  contre 
»  moi  î  Si  j'ai  su  ,  à  cet  âge ,  sentir  tout  le 
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»  prix  (le  vos  talens  et  de  vos  cbarmes  ;  si 
»  je  suis  assez  grand  pour  vous  aimer,  je 
»  n'ai  pas  besoin  de  quelques  années  de 
»  plus  pour  vous  plaire.  L'ingénuité  de 
))  mes  aveux  vous  peint  la  candeur  et  la 
^)  vérité  de  mon  amour.  Veuillez,  ah  I 
»  veuillez  me  répoudre.  Ne  replongez  pas 
»  dans  les  ténèbres  un  être  long-temps 
»  privé  du  jour,  auquel  votre  céleste  as- 
»  pect  vient  de  rendre  la  lumière. 

))  P.  S.  Mille  pardons,  madame;  un  de 
»  mes  camarades,  en  jouant,  a  fail  voler 
))  ma  balle  dans  votre  jardin.  Puis-je  espé- 
»  rerque  vous  voudrez  bien  la  faire  rendre 
»  au  collège  de  Beauvais,  et  en  mains 
»  propres  à  votre  bien  importun,  mais 
»  bien  respectueux  serviteur  D**^,  au 
»  quartier  de  rhétorique. 

»  Demain  à  quatre  heures  et  demie  pré- 
»  cises,  si  vous  voulez  bien.» 

Le  succès  de  ma  ruse  fut  plus  grand  en- 
core que  je  n'eusse  osé  l'espt  rer.  J'euspour- 
tant  un  terrible  sujet  d'inquiétude.  F  ^a  nuit 
fut  absolument  muette,  et  celu  me  parut 
du  plus  mauvais  augure  :  mais  quelle  fut 
ma  joie  quand  ,  le  lendemain,  j'appris  la 
charmante   cause  de  ce  silence. 

Jusqu'à  quatre  heures  et  demie  je  passai 
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la  journée  sur  les  épines:  enfin,  à  cette 
heure  qui  allait  décider  de  mon  sort ,  je 
m'étais  mis  en  sentinelle  le  plus  près  pos- 
sible de  la  porte  d'entrée  du  quartier.  Tout 
à  coup  j'entends  frapper  :  j'ouvre  ;  c'était 
le  y \e\x\  factotum  de  mon  aimable  voisine 
qui  demande  à  parler  à  un  nommé  M.  D**^ 
((  C'est  moi-même,  lui.  dis-je.  Ayez  la 
complaisance  de  venir  avec  moi.  »  — 
«  Monsieur,  c'est  pour  une  balle  que  je 
suis  chargé.  »  —  «  Jesais.  Suivez-moi,  je 
vous  prie  »  Je  lui  fais  traverser  le  quartier. 
L'abbé  Vautrot  me  demande  qui  est  cet 
homme.  »  —  «  C'est  un  tailleur  qu'on 
m'envoie  de  la  maison  pour  visiter  mes 
;  "  hardes ,  et  je  file  rapidement  avec  le  pré- 
tendu tailleur  dans  le  dortoir,  dont  je  ferme 
la  porte. 

((  Monsieur,  me  dit-il;  fe  suis  chargé 
de  la  part  de  madame,  de  vous  remettre 
votre  balle  devant  elle  ,  parce  qu'elle  veut 
être  sûre  que  sa  commission  est  bien  faite.  » 
—  ((  Eh  î  comment  me  la  remettre  devant 
elle?»  — «  Rien  de  si  aisé^  monsieur. 
Madame  est  dans  le  jardin  ,  en  nous  met- 
tant tous  deux  à  cette  fenêtre-là,  madame 
nous  verra,  moi  vous  donner  la  balle,  et 
vous  la  recevoir.  »  —  «  Vous  avez  raison.  >• 
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Je  Je  conduis  à  la  bienheureuse  fenêtre  5  1 
je  vois  ma  belle  à  l'ouverture  de  la  ton- 
nelle :  je  rougis,  je  palis  ;  en  un  instant  je 
devins  de  toutes  les  couleurs.  Enfin  je 
cherche  à  nie  remettre  ;  je  parviens  à 
avoir  la  force  de  la  saluer.  Elle  me  rend 
mon  salut  en  rougissant  beaucoup  elle- 
même  :  ce  qui  la  rendit  belle  comme  un 
ange.  Je  lui  montrai  la  balle  avec  les  si- 
gnes de  reconnaissance  les  plus  expressifs. 
Son  domestique  lui  fit  des  signes  aussi  , 
et  ils  voulaient  dite  qu'il  était  un  grand 
homme  pour  les  petites  affaires.  Après 
deux  ou  trois  révérences  accompagnées 
du  plus  charmant  sourire,  l'adorable  voi- 
sine se  retira,  et  je  restai  seul  avec  le  boa 
vieillard ,  bien  satisfait  du  succès  de  sa 
commission  ,  mais  à  coup  sûr  pas  au- 
tant que  moi  de  celui  de  mon  strata- 
gème. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  saisir  cette 
occasion  ,  irréparable  sans  doute  ,  pour 
faire  jaser  le  bon  homme  sur  le  compte  de 
sa  maîtresse.  Je  savais  que  c'est  le  bon- 
heur des  valets  de  s'entretenir  de  leurs 
maîtres  ,  et  celui-ci  ne  me  paraissait  pas 
taiiié  différemment  que  les  autres. 

Je  dirai  en  bref  ce  qu  il  me  détailla  fort 
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longuement.  «  Vous  paraissez  aimer  beau- 
coup madame,  ))  lui  dis-je.  Il  l'idolâtrait; 
il  l'avait  vue  naître  :  c'était  une  dame  de 
vintït  ans,  très-riche  et  très  comme  il  faut  ; 
elle  était  de  Rennes  en  Bretagne.  Elle 
avait  eu  dans  son  pays  une  inclination  sor- 
table.  Son  amant  était  sur  le  point  de  1  e- 
pouser,  lorsqu'il  avait  eu  une  querelle  aux 
états  avec  un  gentilhomme  comme  lui  ;  il 
s'était  battu  ,  et  avait  été  tué.  Mademoi- 
selle de  Rerl.,.ec  avait  été  inconsolable; 
mais ,  pour  comble  de  chagrin,  ses  parens  , 
gens  durs  et  absolus,  l'avaient  forcée  de  se 
marier  à  un  homme  d'un  certain  âge,  dont 
tout  le  mérite  était  d'être  fort  riche.  C'é- 
tait un  avare  et  un  jaloux  :  il  n'y  avait  point 
de  supplice  qu'il  ne  lui  eut  fait  souffrir. 
Elle  en  avait  pourtant  eu  un  enfant ,  et 
c'était  un  bonheur  ;  car  le  vieux  tyran  étant 
venu  à  mourir,  elle  s'était  fait  nommer 
tutrice  de  son  fils,  âgé  de  deux  ans,  et  jouis- 
sait d'une  fortune  immense  ,  presque  toute 
en  maisons  à  Paris ,  de  laquelle  ville  était 
le  défunt.  Cependant  quelques  collatéraux 
lui  ayant  fait  de  mauvaises  chicanes,  et  lui 
ayant  intenté  un  procès  qu'elle  gagnerait 
h  coi^  sûr,  disait  le  bon  homme,  elle  était 
venue  à  Paris  pour  le  soutenir  ^  et ,  de  tou- 
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tes  ses  maisons,  elle  avait  choisi  celle 
qu'elle  lial^itait  ,  comme  la  plus  retirée  , 
et  la  plus  convenable  à  sou  goût  pour  la 
solitude.  Elle  ne  sortait  jamais  que  pour 
voir  ses  gens  d'affaires ,  n'avait  d'autre  so- 
ciété que  la  leur,  et  cela  de  loin  en  loin. 
Du  reste  ,  elle  s'occupait  de  la  musique  , 
qu  elle  aimait  beaucoup  ,  et  où  elle  était 
forte  ;  de  la  lecture ,  et  du  plaisir  de  le 
rendre  heureux  ,  lui  et  sa  vieille  gouver- 
nante, qui  n'avait  pas  voulu  la  quitter  ^ 
et  qui  ne  pouvait  presque  plus  se  traî- 
ner. 

Après  m'avoir  donné  tous  ees  rensei— 
gnemens  sur  madame  de  K....lec  (  c'était 
le  nom  de  l'aimable  veuve  ),  le  bou^^c^o- 
iinn  se  retira.  Je  voulus  le  récompenser; 
il  me  refusa  avec  reconnaissance  ,  et  m'as- 
sura qu'il  serait  bic  n  y>ayé  par  sa  bonne 
maîtresse,  qui  ne  le  laissait  manquer  de 
rien.  Je  le  reconduisis  en  le  chargeant  de 
mille  respects  pour  elle. 

Je  l'avais  conduit  jusque  chez  le  por- 
tier, sous  le  prétexte  de  biep.  li.i  répéter 
ce  qu'il  avait  à  dire  à  mes  parons.  Quand 
je  fus  seul  dans  l'escalier  ,  je  n'eus  rien  de 
plus  pressé  que  d'examiner  ma  balle.  Je 
la  trouvai  parfaitement  bien  recousue,  et 


LE   POÈTE.  25i 

je  commençais  à  trembler  de  n'avoir  point 
de  réponse ,  lorsque  je  sentis  sous  la  peau 
quelque  chose  qui  n'était  pas  de  la  laine. 
Cependant  la  balle  était  bien  ronde,  et  il 
n'y  avait  point  d'inëgalitës.  J  eus  bientôt 
trouve'  le  secret  d'éclaircir  le  mystère  :  ce 
fut  de  découdre  ma  balle  avec  mon  canif; 
ce  qui  fut  fait  en  un  instant.  Que  l'on  se  fi- 
gure ,  s'il  se  peut,  mon  bonheur  et  l'excès 
de  ma  joie,  lorsque  je  trouvai  la  laine  de 
ma  balle  enveloppée  toute  entière  d'un 
papier  extrêmement  tîn  et  tout  écrit!  Ohl 
il  faut  que  l'on  ne  meure  pas  de  plaisir, 
puisque  j'ai  pu  résister  à  celui  que  j'éprou- 
vai en  ce  moment. 

Je  pliai  soigneusement  le  papier  pré- 
cieux, je  le  serrai  dans  mon  gousset,  et 
j'avisai  au  moment  que  je  choisirais  pour 
en  faire  la  Itclure. 

Une  chose  qui  paraîtra  singulière  ,  et 
qui,  je  crois,  a  été  éprouvée  par  tout  le 
monde  comme  par  moi ,  c'est  qu'à  la  fois 
je  brûlais  d  impatience  de  dévorer  mon 
billet,  et  j'aimais  à  reculer  l'instant  de 
cette  délicieuse  jouissance.  La  raison  de 
cela  ne  serait -elle  pas  la  crainte  d'avoir 
moins  de  plaisir  après  avoir  lu?  Sans  m'ar* 
rêter  à  rechercher  la  cause,  je  me  contente 
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de  dire  que  je  sciilis  l'effet^  mais  qu'enfin  , 
curieux  de  savoir  ce  que  pouvait  contenir 
cette  lettre  tant  désirée,  je  m'arrangeai 
pour  la  lire  à  mon  aise  ,  et  sans  crainte 
d'être  interrompu  ,  pendant  l'étude  du 
soir.  Voici  ce  que  contenait  cette  chère 
épître  ,  une  des  plus  intéressantes  que  j'aie 
jamais  reçues  dans  le  cours  de  mes  aven- 
tures  galantes. 

«  O  !  qu'avez  vous  fait ,  cruel  et  trop 
»  intéressant  jeune  homme  ?  Pourquoi 
»  venir  troubler  la  paix  qui  commençait  à 
))  renaître  dans  un  cœur  long-temps  mal- 
»  heureux  par  cet  amour  que  tous  cher- 
»  chez  à  réveiller  en  lui  ? 

»  C'était  donc  en  vain  que  j'avais  fait  le 
»  serment  d'un  divorce  éternel  avec  ce 
))  dangereux  ennemi  de  mon  repos.  Je  ne 
))  sens  que  trop  qu'il  a  repris  tous  ses 
»  droits  sur  une  âme  qui  n^était  plus  dis- 
»  posée  à  les  lui  rendre.  Et  je  vais  être  en- 
»  core  malheureuse  !  et  ce  sera  votre  ou- 
})  vrage  !  et  ce  qui  me  fait  trembler  davan- 
»  tage ,  c'est  que  vous  serez  malheureux 
)■>  vous-même  ;  car  quel  espoir  de  bon- 
>i  heur  pouvons  -  nous  raisonnablement 
»  nourrir,  en  contemplant  les  barrières  in- 
^j  surmonlables  qui  sont  élevées  entre  nous? 
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»  Cependant,  à  quoi  sert  àc  îe  dissimu- 
»  1er  ?  Si  c'est  un  malheur  d'aimer  ,  eh 
»  bien  î  ce  malheur  est  complètement  le 
»  mien.  Je  ne  sais  comment  l'amour  a  fait 
»  pour  retrouver  le  chemin  d'un  cœur  qui 
))  dût  lui  rester  à  jamais  fermé;  mais  il  est 
»  trop  certain  qu'il  le  remplit  tout  entier 
»  ce  cœur  que  le  vôtre  a  attaqué  avec  trop 
»  d'avantage.  J'aime  à  m'appesantir  sur  le 
))  charme  et  la  réalité  de  cette  sympathie , 
»  qui,  sans  doute,  est  la  véritable  et  la 
))  seule  base  des  sentimens  que  nouséprou- 
»  vous.  Ma  voix  vous  a  flatté ,  la  vôtre  a 
»  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  âme.  Mon 
»  aspect  a  paru  ne  pas  vous  déplaire ,  le 
»  vôtre  m'a  enchanté.  Vous  voyez,  ô  mon 
»  jeune  ami!  que  je  suis  aussi  franche, 
>)  aussi  expansive  que  vous  :  c'est  encore 
»  un  trait  de  ressemblance  qui  ne  peut  que 
»  resserrer  nos  liens. 

»  C'est  au  sein  du  religieux  silence  de 
»  la  nuit  que  je  me  livre  à  la  douceur 
»  d'un  aveu  que  la  fausseté  seule  ou  l'in- 
M  différence  pourraient  vous  faire  atten- 
))  dre.  Hélas!  le  mot  j'aùne  est  si  doux  à 
»  prononcer ,  quand  on  est  sincèrement 
»  pénétré  du  sentiment  qu'exprime  ce  mot 
»  enchanteur!   Apprenez  donc,  ô    mon 
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»  ami  î  apprenez  que  je  paie  du  plus  tendre 
V  retour  cet  amour  que  vous  peignez  si 
»  bien  :  apprenez  que  mon  existence  est 
»  tellement  liée  au  nouveau  nœud  qui 
*)  m'attache  à  vous,  qu'il  faut,  en  attendant 
»  un  rapprochement  plus  intime,  qu'une 
»  correspondance  non  interrompue  nous 
»  mette,  pour  ainsi  dire,  en  présence  con- 
»  tinuelie  Tun  de  l'autre;  et  voici  le  moyen 
»  que  j'ai  imaginé  pour  nous  passer  de 
;)  tout  secours  étranger,  et  nous  suffire  à 
»  nous-mêmes,  ce  qui  sera  infiniment  plus 
»  sur.  Puisque  vous  pouvez  la  nuit  vous 
»  mettre  à  la  fenêtre ,  et  répondre  à  mes 
»  chansons  ,  vous  pourrez  aussi  facilement 
))  vous  munir  d'une  corde  assez  longue 
»  pour  être  jetée  dans  mon  jardin  avec 
»  une  pierre  bien  solidement  attachée  au 
»  bout  :  près  de  la  pierre,  vous  mettrez 
»  vos  lettres  dans  un  nœud  coulant;  je  les 
»  prendrai,  et  le  même  nœud  recevra  mes 
»  réponses ,  qui,  par  ce  moyen,  vous  par- 
»  viendront  sur-le-champ. 

»  Voyez,  d'après  cette  proposition  faite 
»  par  moi-même,  si  vous  êtes  tendre- 
»  ment  et  sincèrement  aimé!  Votre  âge, 
»  que  vous  semblez  craindre,  est  un  nou- 
»  veau  motif  pour  moi  de  m'abandonner 
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»  tout  entière  au  penchant  qui  m'entraîne 
»  vers  vous.  Je  ne  m'aperçois  pas  que  ma 
»  lettre  ne  finit  point.  Sans  adieu,  o  mon 
»  aimable  ami!  J'attends  cette  nuit  de  vos 
i)  nouvelles,  et  vous  promets  des  miennes. 

n  Mille  et  mille j'allais  dire....  mille  et 

»  mille  baisers,  w 

Je  n'ai  pas  besoin  de  peindre  Teffet  ra- 
vissant de  cette  lettre  sur  un  cœur  vrai- 
ment passionné  pour  celle  qui  l'avait  tra- 
cée. Je  me  mis  sur-le-champ  en  devoir  de 
lui  obéir.  Je  commençai  par  préparer  ma 
missive  ,  et  je  la  fis  telle  qu'on  peut  se  l'i- 
maginer dans  le  délire  où  j'étais.  Oh  î  mes 
amis,  sans  doute  elle  est  divine,  elle  est 
céleste  la  jouissance  des  sens;  mais  celle 
que  j'éprouvais ,  j'essaierais  en  vain  d'en 
donner  une  idée  ;  c'est  une  volupté  univer- 
selle, dont  le  siège  est  par  tout  le  corps  et 
par  toute  l'âme  ;  c'est  en  un  mot  le  secret 
de  l'amour  ,  c'est  l'impénétrable  énigme 
dont  il  n'a  jamais  donné  le  mot.  Conten- 
tons-nous donc  de  jouir ,  sans  discuter. 

Ma  lettre  fut  faite  avant  le  souper  :  je 
pensais  à  trouver  quelque  part  une  pierre 
convenable  ,  lorsqu'en  ouvrant  mon  pupi- 
tre j'aperçus  des  plombs  ronds  et  plats  delà 
largeur  d'un  écu  de  six  francs,  dont  les 
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femmes  font  usage  pour  assujettir  la  taille 
de  leurs  vètemens.  Ma  mère  m'en  avait 
donné  plusieurs,  dont  je  me  servais  pour 
tenir  mes  papiers  en  respect  quand  j'écri- 
vais. J'en  pris  un  :  je  lui  fis  quatre  entailles 
en  croix  ,  pour  recevoir  et  bien  afîérmir  la 
corde.  Ensuite,  après  le  souper,  je  passai 
chez  la  Poule,  notre  portier,  qui  vendait 
généralement  de  tout,  et  faisait  avec  nous 
un  petit  commerce  assez  lucratif.  J'achetai 
deux  pelottes  des  plus  grosses  de  bon  petit 
fouet  bien  solide;  et,  muni  de  toutes  mes 
petites  provisions,  je  remontai  joyeuse- 
ment au  quartier.  Je  me  transportai  à  la 
chambre  à  coucher,  tandis  que  chacun 
employait  avec  bruit  sa  récréation  à  faire 
ce  qui  lui  convenait,  et  que  le  bon  Vau- 
trot  causait  dans  son  cabinet  avec  le  vieux 
janséniste  Audibert. 

J'attachai  fortement  mon  plomb  avec 
ma  corde  ,  qui,  arrêtée  dans  ses  entailles, 
ne  courait  aucun  risque  de  glisser.  Ensuite 
je  descendis  mon  plomb  jusqu'au  bas  de  la 
rue,  pour  voir  si  j'avais  assez  de  corde  : 
j'en  avais  beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait. 

Sûr  alors  du  succès  de  mon  opération  , 
j'attendis  patiemment,  autant  qu'il  m'était 
possible  ,    l'heure  du    rendez -vous.    La 
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douce  voix  me  l'annonça.  Je  me  mis  à  la 
fenêtre  :  je  jetai  adroitement  mon  plomb; 
il  fut  entendu,  vu  et  ramassé.  On  me  le 
jeta  ensuite  dans  la  ruej  je  le  retirai  avec 
précaution ,  pour  qu'il  n'allât  pas  heurter 
les  croisées  au-dessous  de  la  mienne ,  et 
bientôt  je  me  vis  possesseur  d'un  trésor 
que  ceux  qui  ont  passé  par  ces  douces 
épreuves  peuvent  seuls  apprécier. 

Cette  seconde  lettre  était,  s'il  se  peut, 
,  plus  tendre  encore  que  la  première,  et 
m'enivra  de  tout  ce  que  l'amour  partagé  a 
de  plus  délicieux.  Ce  commerce,  d'autant 
plus  enchanteur  que  le  mystère  en  complé- 
tait le  charme,  dura  assez  long -temps. 
Certes,  il  était  loin  de  nous  ennuyer:  ce- 
pendant il  attisait  le  feu  de  nos  désirs,  et 
nous  n'entrevoyions  pas  encore  la  moin- 
dre apparence  que  nous  pussions  jamais  les 
satisfaire. 

C'est  sans  doute  une  merveilleuse  chose 
que  l'amour  platonique  ,  et  à  entendre  ma 
très-respectable  mère  ,  c'était  là  le  vérita- 
ble. L'amour  ,  à  son  sens,  perdait  son  nom 
aussitôt  qu'il  pensait  à  admettre  dans  le 
cercle  de  ses  plaisirs  la  jouissance  grossière 
des  organes  physiques.  Cet  alliage  impur 
en  altérait  à  ses  yeux  l'essence  divine,  et 

Il  * 
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c'était,  selon  elle,  descendre  volontaire-<î 
nient  du  séjour  céleste  pour  venirse  rouler 
dans  la  fange  de  la  terre. 

Par  un  bonheur  forti>^rand  et  tout  sim- 
ple ,  les  vingt  ans  de  mon  aimable  veuve 
n'étaient  pas  plus  de  cet  avis  que  mes 
quinze ,  et  de  jour  en  jour  nos  lettres  se 
remplissaient  de  regretssincères  et  profonds 
de  ne  pouvoir  atteindre  ce  but  indiqué  par 
la  nature  à  l'amour.  Nous  nous  promîmes 
d'y  penser  chacun  sérieusement  de  notre 
côté  ,  et  d'amener  enfin  un  dénoùment 
dont  le  retard  mêlait  une  amertume  réelle 
à  la  douceur  inestimable  de  notre  liaison. 

Le  hasard ,  souvent  plus  favorable  aux 
projets  des  hommes  que  les  combinaisons 
et  les  calculs  les  plus  réfléchis,  nous  offrit 
enfin  l'occasion  tant  souhaitée,  et  nous 
nous  hâtâmes  d'en  profiter. 

Notre  bon  petit  Vautrot  vint  à  tomber 
malade  peu  dangereusement,  mais  assez 
pour  ne  pouvoir  sortir  et  nous  mener  à  la 
promenade  les  jours  de  congé.  11  fut  con- 
venu alors  que  mon  ancien  ami  Lagrange 
se  chargerait  de  nous  ces  jours-là ,  et  que 
le  quartier  de  rhétorique  irait  promener 
avec  celui  de  seconde.  Je  m'y  pris  le  jeudi, 
atin  d'avoir  le  temps  d'avertir  ma  bien-ai- 
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niée,  si  mon  projet  réussissait.  Je  lui  écri- 
vis cependant  ,  dès  la  nuit  du  mercredi, 
pour  lui  demander  si  elle  pourrait  me 
donner  à  dîner  tète  à  tète  le  samedi  sui- 
vant. Sa  réponse  (ut  de  feu.  Elle  ue  pouvait 
se  persuader  cette  entrevue  inespérée,  et 
faisait  des  vœux  d'une  ardeur  inexprimable 
pour  que  rien  n'y  mit  obstacle.  Jamais  la 
passion  n'avait  parlé  avec  autant  d'énergie, 
et  la  peinture  animée  qu'elle  faisait  du 
bonheur  qui  nous  attendait  dans  cette 
réunion,  était  vraiment  faite  pour  en  don- 
ner un  avant-goût  délicieux. 

CHAPITRE    XVIL 

Premier  rendez-vous.  —  Ses  suites.  —  Boiilieur  com- 
plet. —  Tableaux  et  portraits  d'après  nature. 

Bien  certain  que  ma  brûlante  veuve  se- 
rait toute  entière  à  moi  le  samedi  indiqué, 
si  je  pouvais  moi-même  être  tout  entier  à 
elle ,  il  fallut  chercher  à  m'en  assurer.  Pour 
cet  effet,  je  pris  sur  moi,  le  jeudi  avant, 
de  m'adresser  tout  bormementà  Lagrange, 
qui  m'avait  conservé  la  plus  tendre  affec- 
tion, et  qui  m'en  donna  des  preuves  jus- 
qu'à sa  mort,  arrivée  beaucoup  trop/iôt 
pour  les  lettres  et  pour  ses  amis. 
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A  la  recréât  ion  d'après  le  dîner  ,  je 
m'approchai  de  lui ,  et  je  lui  demandai  un 
moment  d'entretien  qu'il  m'accorda  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Je  lui  dis  que 
j'attendais  un  service  de  lui  le  samedi  sui- 
vant. —  «Qu'est-ce  que  c'est?»  —  «  Pro- 
mets. ))  —  «  Je  ne  peux  pas  promettre 
sans  savoir.  »  — Mon  ami,  j'ai  samedi,  une 
afl'aire  sérieuse  (il  sourit);  c'est  toi  qui 
dois  nous  mener  à  la  promenade.  Il  faut 
que  tu  me  permettes  d'aller  à  cette  affaire.» 
—  ((  De  quelle  nature?...  tu  rougis,  tu  te 
troubles....  Serait-ce  quelque  chose?  »  — 
((  Mon  ami,  lis,  paye  ma  confiance  par  la 
complaisance  et  la  discrétion,  et  sois  sûr 
que  ce  lui  qui  fut  ton  élève  ne  voudra  ja- 
mais être  indigne  de  son  maître. 

II  lut  avec  une  attention  mêlée  d'une 
sorte  de  trouble.  Ses  yeux  s'allumèrent, 
ses  joues  se  colorèrent.  Enfin  il  me  rendit 
la  lettre  et  me  dit  :  «  Tant  de  sensibilité  ne 
saurait  être  danç^ereux  :  tu  seras  content  ; 
cette  preuve  de  confiance  et  d'amitié  me 
touche  plus  que  je  ne  puis  te  le  dire  :  mé- 
rite ton  bonheur,  et  qu'il  ne  l'enivre  pas. 
Samedi,  je  ferai  seml.dant  de  te  donner 
une  commission  pour  ne  donner  matière 
à  aucun  soupçon^  et  à  l'heure  de  rentrer 
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tu  te  trouveras  aux  environs  du  collège , 
aliii  que  tout  se  passe  en  règle  et  que  l'on 
nous  revoie  tous  ensemble.  »  On  sera  peut- 
être  surpris  de  la  condescendance  de  mon 
maître  ;  mais,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir 
I  de  son  attachement  pour  la  mère,  on  con- 
i  viendra  qu'il  avait  bien  peu  de  chose  à  re- 
fuser au  fils. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fàchë  de  con- 
:  naître  le  style  de  cette  lettre  qui  fît  im- 
'  pression    sur    Lagrange.     Elle    était    tort 
j  courte  :  la  voici. 
I       ))  Quoi  î    mon    ami  ;  quoi  !  samedi    je 

î   »  pourrais  espérer Ma  raison  s'obscur- 

))  cit,  toutes  mes  facultés  m'abandonnent: 
»  elles  ne  peuvent  sufllre  aux  transports 
»  qu'excite  en  moi  la  perspective  ofïérte.. 
»  Ali  !  point  d  illusion  ,  mon  ami  ,  point 

»  de  chimère Tu  ne  sais  peut-être  pas  , 

»  comme  moi  ,  que  lien  n'est  plus  cruel 
»  qu'une  fausse  joie.  Il  vaut  mieux  avoir 
»  été  aveugle  toute  sa  vie  ,  que  de  le  de- 
»  venir  un  seul  instant...  O  mon  ami! 
»  réalise  au  nom  de  ta  bien-aimée  l'espoir 
»  que  tu  lui  fais  concevoir.  Fais  que  sa- 
»  medi  ma  main  puisse  presser  la  tienne, 
»  que  mon  œil  puisse  chercher  une  nou- 
»  velle  lumière  dans  le  tien  ,  que  ma  bou- 
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»  che  puisse  recueillir  sur  tes  lèvres  les 
»  tendres  aveux  que  ta  plume  ardente  m'a 
»  tant  fait  désirer  d'entendre.  Souviens-toi 
»  que  tu  viens  de  me  placer  entre  la  vie 
»  et  le  néant.  C'est  trop  languir,  c'est  trop 

»  attendre,  te  voir  ou  mourir A  samedi. 

»  C'est  demain  que  j'attends  mon  arrêt.... 
»  Toute  à  l'amour  :  quand  pourrais  -  je 
»  dire,  toute  à  toi  ?  » 

L'àme  sensible  de  Lagrange  était  faite 
pour  sentir  la  valeur  d'un  semblable  écrit, 
et  j'étais  bien  sûr  qu'il  ne  manquerait  pas 
son  effet  sur  elle.  Enchanté  de  mon  suc- 
cès ,  je  ne  pensai  plus  qu'à  répandre  ma 
joie  dans  l'ame  de  ma  sensible  veuve.  Je 
ne  sais  où  je  pris  tout  ce  que  je  lui  écrivis; 
tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  ma 
lettre  était  un  chef  -  d'œuvre  de  délire 
amoureux,  et  que,  malgré  sa  longueur, 
je  crus  n'avoir  été  qu'une  seconde  à  l'é- 
crire. Je  fus  sur  des  charbons  ardens  jus- 
qu'à l'heure  oii  je  pus  lancer  le  plomb  qui 
devait  porter  l'intéressante  nouvelle  aux 
pieds  de  mon  ange.  Le  message  se  fit  sans 
aucun  obstacle.  La  lune  éclairait  celte 
nuit  une  partie  du  jardin.  Je  vis  cet  ange 
adoré  autant  qu'adorable  se  saisir  de  ma 
lettre  _,  la  poser  sur  son  cœur  après  en  avoir 
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lu  les  premiers  mots  à  la  lueur  de  l'astre 
discret  des  nuils  ;  la  porter  ensuite  à  sa 
bouche  y  y  imprimer  des  baisers  dont  je 
me  sentis  jaloux ,  reprendre  le  complai- 
sant facteur,  lui  remettre  la  lettre  pré- 
parée ,  le  reporter  dans  la  rue  ,  et  se  re- 
tirer ,  après  avoir  quelque  temps  ïïxé  ma 
fenêtre  pour  achever ,  comme  elle  me  Ta- 
voua  le  samedi,  la  lecture  commencée. 
Cette  nuit  était  celle  du  jeudi  au  vendre- 
di. Ceux  qui  ont  aimé  n'ont  pas  besoin  du 
détail  de  ce  qui  se  passa  en  nous  jusqu'au 
samedi  :  ceux  qui  n'ont  pas  aimé,  ou  qui 
n'aimeront  jamais  ,  encore  moins. 

Quel  est  donc  ce  pouvoir  magique  de 
l'amour,  qui  n'appartient  vraiment  qu'à 
lui ,  et  dont  les  effets  sont  pour  ainsi  dire 
presque  autant  de  prodiges?  Dans  l'attente 
d'un  bonheur  dont  assurément  je  ne  pou- 
vais avoir  d'autre  idée  ,  sinon  qu'il  serait 
peut-être  au-dessus  de  mes  forces  ,  j'étais 
devenu  si  aimant  que  je  rayonnais  pour 
ôinsi  dire  de  sensibilité.  Mes  camarades  , 
accoutumés  à  la  bonté  de  mon  naturel,  ne 
m'avaient  jamais  vu  tant  de  penchant  à 
leur  en  donner  des  preuves.  Mes  devoirs, 
loin  de  me  fatiguer,  me  semblaient  des 
jeux ,    et    jamais    je  ne   travaillai     avec 
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autant  de  tenue  ,    de  satisfaction  ,  et  de 

facilité. 

Mon  bon  maître,  M.  Maltor  ,  quoi- 
que Iiabituc  à  ma  manière  d'être  toujours 
flexible  et  docile  quand  on  savait  s'y  pren- 
dre comme  Lagrange  et  lui ,  ne  concevait 
pas  l'espèce  d'exaltation  de  mes  facultés. 
Tout  ce  qu'il  désirait  de  moi,  il  l'obtenait 
avec  une  aisance  qui  n'étonnait  que  lui  : 
moi  ,  qui  étais  sous  le  charme,  je  ne  m'a- 
percevais nullement  de  tout  ce  qui  me 
coûtait  si  peu  à  faire. 

Ce  sont  des  situations  rares  dans  la  vie  , 
par  la  raison  fort  simple  quune  puissance 
supérieure  à  nous  agit  alors  sur  nous  à 
notre  insu  ,  et  que  ces  occasions  sont  très- 
peu  fréquentes.  On  singe  souvent  l'amour; 
on  le  sent  peu  souvent  dans  toute  sa  vé- 
rité. 11  m'a  été  très-facile  d'en  faire  la  distinc- 
tion dans  les  phases  différentes  de  ma  vie 
sentimentale.  J'ai  connu  bien  des  amours; 
dont  je  pailerai  en  temps  et  lieu.  iNïoa 
style  seul  avertira  quand  j'en  serai  au  vé- 
ritaf)le. 

Tel  était  celui  que  j'éprouvais  alors  ,  et 
je  me  suis  applirjué  à  en  bien  particulari- 
ser les  symptômes,  pour  pouvoir  en  faire 
un  point  de  comparaison  avec  les  nou-: 
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veaux  sentiiiiens  que  je  pourrais  éprouver 
par  la  suite.  J'en  ai  fait  (  pour  me  servir 
de  cette  expression  )  mon  thernjomètre 
d'amour.  Il  m'a  été  utile  plus  d'une  fois 
d'y  recourir.  C'était  au  nombre  des  de- 
grés et  à  la  chaleur  intérieure  que  je  m'en 
rapportais  ,  pour  connaître  la  durée  que 
pourraient  avoir  mes  liaisons. 

La  nuit  du  vendredi  au  samedi, Pyrame 
et  Thisbé  ,  toujours  fidèles  à  leur  rendez- 
vous,  exprimaient  à  demi-voix,  par  leurs 
chants  ingénieusement  choisis,  la  situa- 
tion enchanteresse  de  leurs  âmes,  enflam- 
mées par  Tespoir  d'un  bonheur  dont  rien 
ne  semblait  devoir  reculer  l'instant.  Nous 
chantions  en  duo  ce  joli  air  de  Dorval , 
dans  On  ne  s'avise  jamais  de  tout  : 

Amour,  achève  ton  ouvrage  ; 
Amène  Lindor  en  ces  lieux  I 
Sur  nos  transports  jette  un  nuage , 
Qui  les  de'robe  à  tous  les  yeux. 

Les  lettres  étaient  réciproquement  re- 
çues. Ma  belle  voisine  venait  de  me  dire 
un  tendre  sajis  adieu ,  et  j'avais  déjà  rega- 
gné mon  lit ,  pour  abandonner  le  reste 
de  ma  nuit  aux  songes  enchanteurs  qui 
ont  coutume  de   précéder    une  grande 
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jouissance,  quand  tout  h  coupon  vient 
réveiller  Duval.  M.  Vautrot  venait  de  se 
trouver  mal,  et  semblait  loucher  à  sa 
dernière  heure.  Nous  nous  levâmes  tous  à 
la  hâte,  nous  environnâmes  le  lit  du  ma- 
lade, et  véritablement  il  nous  parut  dans 
un  état  très-critique.  Il  était  minuit  à  peu 
près.  Aller  chercher  médecin,  chirurgien, 
apothicaire,  tout  cela  était  peu  proposa- 
ble.  L'idée  me  vient  de  dire  que  ,  si  l'on 
voulait,  j'irais  chez  monsieur  le  principal. 
Les  avis  furent  partagés.  On  craignait  de 
troubler  son  repos.  .le  me  lasse  de  toutes 
ces  futiles  objections  ,  qui  calomniaient 
l'homme  le  plus  humain  et  le  plus  sensible. 
Je  courus  chez-  lui.  Le  respectable  M.  Ha- 
melin  se  lève  sur-le-champ,  prend  dans  sa 
pharmacie  (  il  en  avait  une  très-bien  four- 
nie ),  il  y  prend ,  dis-je ,  d'un  baume  très- 
connu  sous  le  nom  à'éliccir  de  longue  vie , 
excellent  stomachique  \  il  se  fait  suivre  de 
son  domestique,  et  marche  sur  mes  pas 
auprès  du  malade  ,lui  fait  avaler  quelques 
gouttes  de  ce  baume  :  une  crise  favorable 
s'opère;  Testomac  surchargé  se  débarrasse 
de  ce  qui  l'oppressait;  noire  maître  re- 
trouve le  calme.  Chacun  retourne  à  son 
lir,  et  je  me  dis  tout  bas  en  rentrant  dan» 
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le  mien  :   Ah  !  grand  Dieu  !  que  je   l'é- 
chappe belle  ! 

Le  malade  allant  de  mieux  en  mieux  le 
lendemain  ,  rien  ne  mit  obstacle  à  notre 
promenade  avec  le  bon  ami  Lagrange, 
qui  ,  tenant  sa  promesse,  me  donna  un  li- 
vre devant  tous  les  camarades,  et  me  dit  : 
k  Tiens  ,  D^^^  ,  voilà  un  livre  que  la 
chère:  mamau  m'a  demandé.  Je  devais  le 
lui  porter  demain  matin ,  mais  c'est  di- 
manche,  et  je  ne  pourrais  pas  sortir. 
(]omme  je  ne  puis  le  confier  qu'à  quel- 
qu'un de  sûr,  porte-le  toi-même,  lu  au- 
ras, par  contre-coup,  le  plaisir  de  passer 
le  reste  de  la  journée  avec  tes  parens  ,  et 
tu  te  trouveras  ce  soir  à  sept  heures  au 
bas  de  la  rue.  Va,  mon  ami.  » —  «  Vivent 
les  gens  de  parole  et  d'esprit  !  dis-je  en 
moi-même  tressaillant  de  joie.  J'embrasse 
Lagrange  ,  qui  me  donne  le  livre  bien 
trouvé,  et  je  prends  ma  course. 

Il  était  midi  et  demi.  Le  cœur,  à  cha- 
que pas  que  je  faisais,  me  palpitait  d'une 
force  étonnante^  et  ce  fut  bien  pis  quand, 
j'arrivai  à  la  porte  cochère.  Je  ne  savais  si 
je  devais  heurter  ou  non.  Qu'avais-je  à 
craindre ,  cependant?  Pourquoi  ce  nuage 
sur  mes  yeux  ?  Pourquoi  ces  battemens  de 
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cœur?  Pourquoi  mes  genoux  flécliissaient- 
ils  sous  moi  ?  Ah  !  pourquoi  ?  Ildlas  I  mes 
amis,  c'est  que  j'aimais. 

Je  soulève  cependant  enfin  ma  timide 
paupière  ;  j'aperçois  mon  ange  à  la  ton- 
nelle ,  qui  me  dit  en  souriant  :  «  Je  vais 
vous  faire  ouvrir.  »  Oh  !  pour  cette  fois  , 
je  ne  sais  ce  que  je  devins.  Un  trouble  si 
grand  s'empara  de  tout  mon  être  ,  que  je 
ressemblais  plutôt  à  une  machine  qu'à  une 
créature  animée.  Le  vieux  portier  vient 
alors  m'ouvrir  ,  et  j'avais  encore  bien  de  la 
peine  à  reprendre  mes  sens ,  lorsqu'il  me 
rappela  à  moi-même  en  me  disant  :  «  Don- 
nez-vous donc  la  peine  d'entrer,  monsieur. 
Ah  !  ah  !  monsieur  ne  m'avait  pas  dit  qu'il 
était  le  fils  d'un  des  juges  de  madame.  »  Je 
compris  sur-le-champ  l'intention  de  ma 
belle  amie  :je  ne  pus  qu'applaudir  tout  bas 
à  sa  prudence;  et ,  s'il  se  peut,  je  Feu  ai- 
mai davantage.  Le  bon  portier  me  con- 
duisait en  parlant  toujours,  et  moi  répon- 
dant avec  économie  par  monosyllabes  , 
lorsque  madame  de  K...lec  vint  me  rece- 
voir au  bas  de  l'escalier.  «  Vous  nous  ferez 
dîner  de  bonne  heure,  Lebrun  ,  enten- 
dez-vous? »  —  (c  Quand  il  plaira  à  ma- 
dame. »  —  c(  Quelle  heure  est-il  ?  >i  •— 
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H  Midi  trois -quarts ,  madame.  »  —  «  Eh 
bien?  à  une  heure  et  demie  ,  si  ce  n'est 
pas  trop  tard  pour  monsieur.  »  —  «  J'eus 
bien  de  la  peine  à  trouver:  u  Mon  heure 
sera  absolument  la  vôtre  ,  madame  ;  » 
et  Lebrun  se  retira. 

Nous  passâmes  avec  ma  charmante 
veuve  sous  le  berceau ,  dont  l'ombrage 
impénétrable  nous  eût  cachés  à  tous  les 
yeux  jaloux, si  nous  en  avions  eu  à  crain- 
dre. O  grand  Dieu  !  comment  peindre  ce 
qui  se  passa  en  moi  à  la  vue  immédiate  de 
celle  qui  avait  si  justement  conquis  tous 
lessentimens  de  mon  cœur  î  Quelle  diffé- 
rence de  la  voir  à  une  distance  telle  que 
celle  qui  nous  avait  séparés  ,  ou  de  la 
contempler  face  à  face  ,  dans  toute  la  plé- 
nitude de  sa  beauté  !  J'en  fus  tellement 
ébloui  ,  que  ne  pouvant  résister  à  mon 
enthousiasme,  je  me  précipitai  à  ses  pieds, 
et  lui  saisissant  une  main  qu'elle  aban- 
donna à  l'ardeur  de  mes  baisers  ,  je  m'é- 
criai :  «  O  madame  î  que  vous  êtes  belle  ! 
et  si  je  suis  aimé,  que  je  suis  heureux  !  » 
Assurément  cela  n'était  pas  spirituel,  mais 
c'était  l'élan  du  cœur ,  et  mon  ange  fut 
satisfait.  Cependant  elle  me  releva  ^  et  me 
mettant  sa  belle   main   sur   la  bouche  : 
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((  Oh  !  parlez  bas,  mon  ami  ,  dil-el!e;  je 
tremble  qu'on  ne  nous  enteniie.  »  J'étais 
dans  un  désordre  complet  ;  elle  s'en  a- 
perçut  en  le  partageant;  et  me  piennnt 
par  la  main  :  «  Quittons  le  jardin  et  sui- 
vez-moi, »  dit- elle.  A  ces  mots,  nou.s 
passâmes  dans  un  charmant  cabinet  qui 
donnait  dans  la  tonnelle  ,  du  coté  de  la 
maison.  Ce  voluptueux  réduit  était  telle- 
ment arrangé  ,  qu'il  était  aisé  de  voir  que 
c'était  le  sanctuaire  préparé  pour  les  doux 
rnystèresqui  ,  comme  on  s'y  attend  sans 
doute  ,  devaient  être  célébrés  dans  cette 
mémorable  journée.  On  sentait,  en  y  en- 
trant, l'odeur  suave  d'une  grande  quan- 
tité de  belles  fleurs  ,  dont  la  présence  dans 
des  vases  de  cristal  et  de  porcelaine  fai- 
sait autant  de  plaisir  aux  yeux  que  leur 
parfum  en  causait  a  l'odorat.  Le  parquet 
même  était  couvert  de  roses  efléuillées 
sur  le  tapis  qui  le  couvrait.  Au  fond  de  ce 
cabinet ,  en  face  du  jardin  ,  était  un  large 
et  magnifique  sopha  de  pékin  peint  fond 
})lanc ,  à  gros  bouquets  d'une  fiaîcheur 
voisine  de  celle  de  la  nature.  Ce  sopha  , 
garni  de  ses  coussins  et  de  beaux  carreaux 
avec  leurs  glands,  était  enfeimé  dans 
une  profonde  alcôve  que  voilaient,  quand 
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cela  était  nécessaire  ,    deux  immenses  ri- 
deaux de  fort  taffetas  rose  ,  en  ce  moment 
rattachéset  élégamment  drapés.  Une  belle 
glace  au  fond,  au-dessus  du  sopha,  répétait 
Je  berceau  dans  toute    sa   longeur.   Une 
cheminée  à    gauche,    et  un    secrétaire  en 
fa(^e  à   droite  ,   avec  de  riches  glaces  des- 
sus ;  un  meuble  pareil  au  sopha  :  deux  en- 
coignures de  laque   de  la  Chine  avec  des 
vases  de  fleurs  dessus,  ainsi  que  sur  le  se- 
crétaire et  sur  la  cheminée; enfin  ,  la  porte 
à  grands  carreaux  qui  s'ouvrait  sur  le  jar- 
din ,  et  dont  les   rideaux  étaient  pareils  à 
ceux  de  l'alcove  ,  tout  cela  faisait  de  celte 
pièce  le  plus  charmant  boudoir  que  j'eusse 
encore  va  ,    sans   en   excepter  l'oratoire. 
J'oubliais  de   parler  de  quelques  tableaux 
et  de  quelques    estampes  erotiques  ,  à  la 
vérité,  mais  dont  les  sujets  n'étaient  ni 
dévots  ,  ni  obscènes, 

«  Tu  perds  à  nous  faire  cette  belle  des- 
cription ,  nie  dira  quelqu'un  ,  un  temps 
précieux  qui  pouvait  être  mieux  employé 
avec  ton  ange,  comme  tu  l'appelles.  >j  — 
Vous  avez  raison  ;  mais  je  n'aurai  pas  tort 
quand  vous  saurez  que  j'étais  seul ,  et  que 
mon   ange  m'avait  quitté   en  me   disant  : 
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cr  Ne  vous  ennuyez  pas,  je    suis  à   vous 

dans  la  minute.  » 

En  efTct  elle  revint  ,  et  me  dit  en  fer- 
mant la  porte  du  jardin  :  u  Pardon  si  je 
vous  ai  laisse  un  moment  seul  :  j'ai  été 
dire  à  Lebrun  que  je  sonnerais  quand  nous 
voudrions  nous  mettre  à  table.  Comme  il 
vous  croit  fils  d'un  de  mes  juges ,  il  d'oit 
aussi  sans  peine  que  nous  allons  parler 
procès;  et  quelle  que  soit  notre  conversa- 
tion ,  ajouta- 1- elle  en  baissant  ses  beaux 
yeux  et  en  rougissant ,  nous  sommes  sûrs 
de  n'être  point  interrompus.»  A  ces  mots 
elle  tire  les  rideaux  de  la  porte  qu'elle 
venait  de  fermer,  en  prétextant  la  chaleur 
et  la  clarté  trop  vive  du  soleil. 

Comme  j'étais  agité  pendant  tous  ces 
préparatifs  dont  je  n'avais  pas  de  peine  à 
deviner  le  but  !  Quand  tout  cela  est  fait , 
la  tendre  amie  me  prend  les  deux  mains  , 
me  les  serre  tendrement ,  me  fixe  avec 
une  ardeur  pénétrante  ;  et ,  soit  pour  m'en- 
hardir,  soit  qu'il  lui  fut  impossible  de  te- 
nir plus  long-temps  à  sa  situation,  elle 
penche  sa  tête  charmante  sur  mon  épaule, 
et  me  dit  avec  un  soupir  qui  de  son  âme 
s'élança  dans  la  mienne  :  «  Te  voilà  donc  , 
mon   aimable  Lindor  !  le  voilà  donc  ,  toi 
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que  je  brûlais  de  voir,  de  serrer  contre 
mon  cœur,  et  d'accabler  de  toutes  les 
preuves  de  l'amour  incompréhensible  que 
tu  m'as  inspiré  !  Parle  ,  mon  jeune  ami  ; 
ah  !  parle  à  celle  qui  t'adore  ;  dis-lui  que 
ton  cœur  la  paie  bien  tendrement  dessen- 
timcns  brûlans  du  sien.  »  —  «  O  mon 
ange  !  répondis-je  en  la  serrant  étroitement 
dans  mes  bras  ,  âme  de  mon  âme  !  que 
veux- tu  que  ma  bouche  t'exprime,  quand 
tout  mon  être  est  livré  au  bonheur  de 
sentir?  » 

Nous  étions  debout  :  un  mouvement 
spontané  nous  entraîna  vers  le  sopha  ;  je 
m'y  précipitai  avec  ma  brûlante  veuve. 
Nos  bouches ,  dévorées  de  la  soif  d'amour , 
s'unirent  par  ces  baisers  incendiaires , 
!  qu'inventasansdouteVénus  enproieàtous 
ses  feux  pour  Adonis.  Le  charme  était  trop 
fort  :  ma  belle  le  sentit;  et,  tremblante  de 
voir  le  plus  doux  moment ,  le  plus  vrai 
plaisir  de  la  vie  s'évaporer  isolément  en 
lumée  ,  elle  ne  balança  pas  à  guider  elle- 
même  mes  mains  tremblantes  de  volupté, 
et  à  faire  des  siennes  un  usage  devenu  ab- 
solument nécessaire.  Etonnée  de  trouver 
dans  une  espèce  d'enfant  des  proportions 
qu'elle  n'eût  jamais  soupçonnées,  son  ar- 
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deur  en   prit  de  nouvelles  forces  ;  ei\  se 
composant  elle-même  une  dclicleuse  atti- 
tude qui  pût   ménager  sa   coilliire  et  ses 
vètemens  ,  elle   me  permit  l'adorable  as- 
pect de  la  terre  promise  ,   et  ne  dédaij^na 
pas  de  diriger  elle-même  mes  pas,  qu'elle 
croyait  encore  absolument  novices.   Oh  ! 
qu'elle  était  délicieusement  pénible,  ren- 
trée de   cette  terre  adorable  î   Ce  ne  fut 
pas   sans  arracher  quelques   gouttes  d'un 
sang  pur,  et  sans  en  répandre  moi-même, 
que   je    parvins   à   en    faire  la  conquête; 
mais  ces   douces   plaies   trouvèrent  leur 
guérison  dans  le  lieu  même  où  elles  avaient 
été  reçues,  et  ne  firent  qu'irriter  le  cou- 
rage   de     deux    jeunes    combattans    dis- 
posés à  mourir  sous    les  coups   l'un  de 
l'autre. 

Après  une  privation  absolue  et  extrême- 
ment longue^  après  avoir  nourri  pendant 
près  de  six  semaines  des  désirs  qui  avaient 
incroyablement  allumé  mon  sang  et  exalté 
mes  facultés,  je  n'étais  pas  homme  à  dé- 
semparer sitôt  la  charmante  forteresse  où 
je  venais  de  planter  l'étendard.  Ma  compa- 
gne, ou,  pour  mieux  dire,  mon  autre  moi- 
même,  conservant  cette  position  qui  met- 
tait sa  parure  à  Tabri  du  désordre,  sentit 
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bientôt  qu'une  nouvelle  existence  me  ren- 
dait à  elle  plus  digne  de  mon  bonlieur  que 
jamais.  Pour  cette  fois  je  marchai  d'un  pas 
moins  rapide  au  terme  de  la  volupté.  Je 
m'arrêtai  de  temps  en  temps  pour  observer 
le  terrain  où  je  voyageais.  Grand  dieu  , 
grand  dieu  î  que  de  charmes!  quelles  ])ro- 
portions  !  quelle  richesse  de  taille!  quelle 
éblouissante  blancheur  !  le  satin  le  plus 
doux  n'approchait  pas  du  veîoule  de  cette 
peau  fine  et  délicate,  dont  le  tissu  gazait 
des  formes  d'une  pureté,  d'une  élégance 
au-dessus  de  l'expression.  Un  sage  embon- 
point lui  donnait  cette  fermeté ,  cette  élas- 
ticité qui  vont  si  bien  à  ces  belles  parties 
oflérles  sans  voile  à  l'avidité  de  mes  regards 
et  à  Tardeur  de  mes  désirs.  Tandis  que  mes 
yeux  dévoraient  ces  globes  éclatans  comme 
la  neige,  et  de  la  plus  excitante  mobilité, 
mes  mains  se  promenaient  amoureusement 
sur  deux  autres  globes  d'albâtre  que  soule- 
vait une  respiration  fréquente  ,  et  dont  les 
boutons  de  rose  avaient  pris  sous  mes  doigts 
caressans  une  consistance  qui  annonçait 
leur  sensibilité.  Enfin  ,  tant  d'objets  enchan- 
teurs vus  ,  contemplés  ou  palpes;  les  plus 
doux  baisers,  qu'en  détournant  un  peu  la 
tète  ma  belle  trouvait  le  charmant  secret 
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de  me  prodiguer ,  tout  ce  concours  de  jouis- 
sances inexprimables  nous  conduisit  au  dé- 
lire extatique  de  la  dernière ,  et  je  crois 
fermement  que  jamais  deux  âmes  ne  se  sont 
rencontrées  si  juste  dans  le  moment  de  Tex- 
plosion  amoureuse. 

Revenus  de  ces  fougueux  transports  qui 
enlèvent  absolument  l'homme  à  lui-même, 
nous  ne  pûmes  résister  au  désir  si  naturel 
de  consacrer  par  nos  caresses  tout  ce  qui 
venait  de  l'être  par  nos  plaisirs;  et  celui-là 
n'est  pas  le  moindre  de  tous. 

Rien  d'intéressant  comme  Téloge  de  tous 
ces  charmes  si  ravissans ,  assaisonné  par  un 
baiser  à  chaque  exclamation  qui  échappe. 
Les  seuls  vrais  amans  connaissent  cet  art 
(  qui  n'en  est  point  un  )  de  prolonger  et 
d'étendre  la  jouissance  au-delà  des  bornes 
qu'un  éclair  de  délire  semble  lui  avoir  assi- 
gnées. 

Cependant  l'heure  s'avançait  sans  que 
nous  sussions  seulement  s'il  y  avait  des  heu- 
res au  monde. Ma  belle  amie,  jetant  lesyeux 
sur  sa  montre  suspendue  à  la  cheminée, 
aperçut  une  heure  et  demie.  «  Bon ,  dit- 
elle,  il  ny  a  pas  de  temps  de  perdu;  nous 
avons  été  bien  sages.  »  Oh  !  comme  elle 
avait  raison  !  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à 
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réparer  le  petit  désordre  de  notre  ajuste- 
ment. Quand  cela  fut  fait,  l'aimable  veuve 
sonna.  Nous  rentrâmes  au  jardin.  Lebrun 
ne  tarda  pas  a  venir  dire  que  madame  était 
servie.  Je  donnai  le  bras  à  madame  :  nous 
nous  rendîmes  dans  la  salle  à  manger  ,  où 
nous  attendait  le  plus  joli  petit  couvert  du 
monde,  et  nous  nous  mîmes  à  table  en  face 
Tun  de  l'autre. 

CHAPITRE    XVIII. 

Dînercharmant.  —  Après-dînée  plus  charmante  encore. 
—  Suite  de  tableaux  et  de  portraits.  —  Découverte 
importante. 

«  Ayez  bien  soin  de  ma  bonne ,  Lebrun, 
entendez-vous?  »  —  «  Madame,  la  bonne 
de  madame  est  déjà  servie  depuis  long- 
temps :  elle  a  pris  la  liberté  de  boire  à  la 
santé  de  madame,  et  m'a  chargé  de  le  lui 
dire.  »  —  «  Je  suis  sensible  à  son  atten* 
tion.  »  Ensuite  m'adressant  la  parole  :  «  C'est 
une  digne  femme  qui  m'a  élevée  avec  une 
tendresse  de  mère,  et  qui  veut  absolument 
finir  sa  carrière  auprès  de  sa  fille  :  c'est  ainsi 
qu'elle  m'appelle.  »  Lebrun  n'était  plus  là  , 
et  je  pus  répondre  :  «  Ah!  je  conçois  que 
l'être  sensible  qui  a  eu  le  bonheur  de  vous 
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connaître ,  n'a  plus  d'autre  vœu  à  former 
que  celui  de  ne  vous  quitter  qu'à  la  mort.  » 
On  me  tendit  une  main  charmante  sur  la- 
quelle j'imprimai  un  baiser  accompagné 
d'une  larme  bien  douce.  La  main  fût  reti- 
rée bien  vite  ,  et  portée  aux  lèvres  à  l'en- 
droit de  la  larme. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'amour 
lui-même  avait  présidé  à  l'ordonnance  de 
ce  joli  festin.  Le  goàt  et  la  délicatesse  se 
manifestaient  dans  le  choix  des  mets  :  les 
plus  succulens  n'avaient  pas  été  oubliés, 
et  il  y  régnait  une  prodigalité  bien  par- 
donnable. Les  vins  surtout  étaient  exquis; 
et  tout  annonçait  l'opulence  et  son  em- 
ploi bien  dirigé. 

Les  fréquentes  allées  et  venues  de  Le- 
brun, jusqu'au  dessert,  gênaient  considéra- 
blement notre  conversation  et  jusqu'à  nos 
regards.  Je  crois  devoir  profiter  de  cet  in- 
stant de  contrainte  pour  faire  le  portrait 
d'unedesplus  aimablesfemmes  que  j'aie  ja- 
mais vues. 

Madame  de K...lec ,  ou  plutôt  Herminie 
(c'était  une  espèce  de  nom  de  baptême 
qu'elle  avait  adopté),  Herminie  donc,  âg'ée 
de  vingt  ans,  était,  comme  je  l'ai  supposé, 
de  la  riche  taille  des  femmes.  Droite  comme 
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un  jonc,  souple  comme  un  roseau,  celle 
taille  ,  supérieurement  proportionnée  , 
avait  un  jeu,  une  flexibilité  qui  donnait  a. 
ses  moindres  mouveniens  une  grâce  et  une 
aisance  infinie.  Son  port  était  noble,  et 
avait  mèir.e  quelque  chose  d'imposant  et 
de  majestueux.  Ses  mains  et  ses  bras  étaient 
moulés,  et  d'une  blancheur  dont  le  bleu 
de  ses  veines  faisaient  ressortir  l'éclat.  La 
gorge  parfaitement  bien  placée  ,  était  juste 
de  ce  volume  qui  plaît  tant  aux  artistes  , 
lorsqu'ils  ont  besoin  d'un  modèle  pour 
donner  a  cette  partie  si  intéressante  d'un 
beau  corps  le  charme  que  lui  accorde  la 
nature  ,  et  qui  s'évanouit  en  général  si 
promptement.  On  ne  peut  rien  ajouter  à 
la  perfection  des  objets  dont  l'amour  m'a- 
vait confié  la  connaissance  avant  le  dîner. 
Je  passe  à  la  figure.  Un  ovale  parfait  en 
était  la  base  ;  au-dessous  d'un  front  ouvert, 
uni  et  blanc  comme  le  front  de  Diane , 
s'ouvraient  deux  grands  yeux  noirs  admi- 
rablement bien  fendus  et  surmontés  d'un 
sourcil  arqué  et  très«fourni,  sans  trop  d'é- 
paisseur. Le  partage  de  ces  beaux  yeux  or- 
nés de  lonsrs  cils  bien  noirs  et  bien  distri- 
bues,  était  l'esprit ,  l'âme,  la  dignité  et  la 
plus  touchante  expression.  Un  nez  d'une 
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juste  proportion  et  un  peu  aquilin  ,  domi- 
nait une  bouclie  d'une  extrême  petitesse, 
dont  les  lèvres  vermeilles,  en  s  ouvrant  au 
sourire ,  laissaient  voir  deux  rangées  de  per- 
les (puisqu'on  n'a  pu  encore  trouver  d'au- 
tre comparaison  pour  donner  une  idée  des 
belles  dénis  ).  Un  joli  menton  formé  en 
petite  pomme  ,  que  creusait  une  charmante 
fossette  ,  terminait  cette  adorable   figure 
qu'accompagnaient  de   superbes   cheveux 
ai  tistement  arrangés  ,  dont  le  noir  d'ébène 
formait  un  contraste  enchanteur  avec  la 
neige  de  la  peau  du  visage   et  d'un  cou 
parfaitement  dessiné.  Les  joues,  que  j'avais 
vues  un  peu  décolorées  ,  avaient  repris  leur 
fraîcheur  et  leur  incarnat.  Telle  était,  au 
physique,  la  consolatrice  que  m'envoyait 
l'Amour;  et  de  tous  les  dons  que  j'en  ai 
reçus,  j'affirme  hautement  que  celui-ci  fut 
un  des  plus  précieux. 

Quant  au  moral  de  cette  belle  Bretonne, 
le  voici  à  peu  près  :  Un  esprit  vif  et  juste, 
une  douceur  angélique,  un  penchant  inné 
à  la  bienfaisance,  un  goût  passionné  pour 
les  arts  et  pour  les  sciences  même  les  plus 
sérieuses,  une  âme  aimante,  une  sensibi- 
lité sans  exemple  et  sans  bornes  ,  un  carac- 
tère égal ,  mais  un  peu  ami  de  la  solitude 
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et  tourne  à  la  mélancolie  ,  un  dévouement 
absolu ,  mais  plein  de  délicatesse  à  l'amour, 
qui  était  un  besoin  impérieux  chez  elle,  en 
un  mot  une  douce  chaleur  de  sang  qui  lui 
en  rendait  les  plaisirs  extrêmement  agréa- 
bles; telles  étaient  les  dispositions  morales, 
intellectuelles  et  sentimentales  de  cette 
femme  charmante,  qu^une  liaison  assez 
suivie  m'a  mis  à  portée  de  bien  con- 
naître. 

L'impatience  qui  éclatait  dans  nos  yeux 
et  dont  la  cause  n'est  pas  dlficile  à  pénétrer, 
abrégea  un  peu  le  repas,  et  nous  quittâmes 
les  plaisirs  de  la  table,  bien  sûrs  de  ne  pas 
perdre  au  change  avec  ceux  qui  nous  rap- 
pelaient au  boudoir. 

Cependant,  pour  mettre  à  tout  un  vernis 
de  décence  et  de  bienséance,  ma  prudente 
veuve  me  conduisit  au  second  étage  de  sa 
maison ,  séjour  habité  par  sa  vieille  gou- 
vernante, à  laquelle  elle  me  présenta 
comme  fils  d'un  de  ses  juges  qui  prenait 
ainsi  que  son  père  un  grand  intérêt  à  son 
affaire,  de  laquelle  j'étais  venu  lui  parler. 
Après  bien  des  complimens  de  la  vieille 
que  je  reçus  comme  je  le  devais,  ma  belle 
amie  la  laissa  avec  Lebrun  ,  auquel  elle  dit 
qu'ayant  à  parler  avec  moi  de  son  procès , 
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elle  n'y  était  pour  personne,  et  qu'il  lu 
vint  qne  quand  elle  sonnerait.  La  vieille  . 
qui  ne  pouvait  pas  qnittei'  son  fauteuil  ni  s(^ 
soutenir,  voulut  essayer  de  se  soulever  poni 
me  faire  honneur.  8a  maîtresse  la  grondîi 
doucement,  l'engagea  h  se  tenir  tranquille, 
lui  dit  adieu  et  m'emmena.  J'ai  omis  une 
petite  particularité;  maisil  est  encore  temps 
d'y  revenir.  Elle  concerne  le  soin  récipro- 
que que  nous  avions  pris  de  notre  toilette. 
Un  mot  terminera  cette  grande  affaire  : 
c'est  que  le  désir  de  plaire  y  avait  présidé, 
et  qu'à  coup  sûr  nous  avions  trouvé  le  se- 
cret de  nous  rendre  dignes  des  regards  l'un 
de  l'autre. 

Nous  voilà  rentrés  dans  le  temple  d'a- 
mour, où  l'on  se  doute  bien  que  la  volupté 
est  là  à  nous  guetter.  Elle  a  bien  juré  que 
nous  ne  lui  échapperions  pas.  La  divinité 
complaisante  s'est  promis  en  même  temps 
de  nous  prodiguer  tellement  ses  faveurs  , 
que  nous  parvenions  à  tout  oublier  et  à 
nous  oublier  nous-mêmes  au  sein  de  sa  dé- 
licieuse  ivresse.  La  chaleur  naturelle  de  no- 
tre sang  un  peu  stimulée  par  les  alimens 
substantiels,  et  l'esprit  ardent  des  vins  et 
des  liqueurs  que  nous  avions  pris  ,  quoi- 
que modérément,  ne  tarda  pas  à  faire  re- 


naître  dans  lousiiosseiisce  désir  irrésislible 
qui  dirige  toules  les  idées,  toutes  les  facul- 
tés d'un  être  sensible  vers  le])ut  de  l'union 
la  plus  intime  avec  l'objet  adoré.  Un  silence 
expiessif,  une  respiration  entrecoupée,  des 
regardshumides  et  fixement  attaches  surcet 
objet  divin,  tels  sont  les  avi.»nt-conreurs  des 
doux  combats   qui   vont  se  livrer  :   telle 
était  notre  situation.  Mais  un  peu   moins 
pressés  par  le  temps,  conséquennnent  un 
peu  plus  économes  de  nos  plaisirs,  nous 
crîimcs  devoir  accorder  quelques  instausà 
des  préliminaires  dont  bien  des  connais- 
seurs préfèrent  le   charme  à  celui  de  la 
jouissance  complète.  Sans  décider  la  ques- 
tion ,  je  me  borne  à  dire  que  chaque  chose 
a  son  prix  ,   comme   chaque  chose  a  son 
temps  ;  et  que  je  trouvai  très-bien  employé 
celui  que  nous  doimâmes  à  ces  intéressans 
préludes. 

L'extrême  liberté  dans  laquelle  nous 
étions,  la  douceur  actuelle  de  la  saison 
(c'était  au  commencement  de  mai),  tout 
nous  invita  à  ne  rien  refuser  à  nos  altou- 
chemens  et  à  nos  regards.  L'heure  de  l'éti- 
quette delà  toilette  était  passée;  et  d'ail- 
leurs ,  nos  vétemeus  déposés  avec  soin  près 
de  nous,  ne  couraient  plus  le  risque  d'êtr.^ 
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vict.mcs  de  nos  transports,  Qu'ils  ont 
donc  d'attraits ,  grand  Dieu  !  ces  transports 
enivrans  que  nous  fait  éprouver  la  vue  de 
tous  ces  trésors  secrets  qui  font  d'une  belle 
tenime  l'ouvrage  îe  plus  digne  de  la  puis- 
sance céleste  ?  Comment  suffire  à  cet  en- 
thousiasme délirant  qui  double,  triple,  cen* 
tuple  les  désirs  et  les  facultés?  Oh!  qu'elle 
est  heureuse,  la  bouche  qui  peut  parcourirà 
son  aise  tous  ces  appas  qui  semblent  se  dis- 
puter la  préférence  des  caresses  ,  et  qui  sont 
tous  dévorés  sans  distinction  par  les  baisers 
incendiaires  du  frénétique  amant  qui  les 
possède!  Non  jamais,  jamais  les  facultés 
de  l'homme  ne  pourront  être  au  niveau  de 
cette  incommensurable  félicité;  jamais  )a 
force  humaine  n'égalera  celle  du  désir  : 
Tune  se  fatigue  et  se  larit;  l'autre  est  sans 
cesse  renaissante,  et  toujours  inépuisable. 
O  bel  ange  !  ô  toi  qui  t'es  plongée  avec 
moi  dans  cet  océan  de  délices  incompré- 
hensibles !  toi  qui  partageas  si  franche- 
ment, si  ardemment  les  transports  de  ton 
jeune  ami  !  dis,  ah  !  dis,  au  nom  de  la  vé- 
rité, si  après  trois  heures  entières  d'aban- 
don absolu ,  après  les  nombreuses  preuves 
que  je  venais  de  te  do\Mier  de  mon  insatia- 
ble amour,  dis  si  tu  n'as  pas  vu  le  désir  in- 
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fatîgable  se  soutenir  encore ,  pour  ainsi 
dire,  dans  sa  majesté  ,  et  mes  efforts  deve- 
nir enfin  tout-à  fait  impuissans  pour  le  sa- 
tisfaire? Ta  bonté,  ton  indulgence  vin- 
rent  à  mon  secours,  et  tu  daitjuas  croire, 
après  tant  d  épreuves  courageusement  sou" 
tenues,  que  le  moment  du  repos  était  ar- 
rivé. Ta  main  généreuse  daigna  tresser  sur 
mon  front  la  couronne  de  myrte  et  de 
roses,  et  tu  convins  avec  une  candeur  ra- 
vissante que  ce  jour  avait  été  le  seul  de 
toute  ta  vie  jusqu'alors,  qui  t'avait  fait 
croire  à  ton  existence,  ou  du  moins  au 
bonheur  d'exister. 

Nous  avions  quitté  la  table  a  trois  heu- 
res ;  trois  Jieures  s'étaient  écoulées  depuis; 
mais,  malgré  le  son  grave  et  appuyé  de  l'hor- 
loge des  Carmes,  nos  plus  proches  voisins, 
nous  avions  été  transportés  par  l'amour  à 
une  telle  distance  de  la  terre  ,  que  rien  de 
terrestre  n'avait  pu  se  frayer  un  passage  jus- 
qu'à nous.  C'était  par  le  délire  même  que 
devait  cesser  le  délire  ;  son  excès  en  amena 
la  fin ,  et  nous  fumes  assez  rendus  à  nous 
pour  pouvoir  compter  les  coup  pesans  du 
marteau  ,  qui  tomba  six  fois  de  suite  sur  le 
métal  retentissant. 

De  nouvelles  et  douces  étreintes^  de 
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nouveaux  baisers  accoiiipagnèrenl  les  se- 
cours nuituels  que  nous  nous  donnâmes 
pour  sortir  un  peu  décemment  du  jardin 
d'Eden  ,  où  nous  avions  représenté  au  na- 
turel les  tête-à-téle  de  nos  premiers  parens. 

Tant  de  transports ,  tant  d'abandon  , 
tant  d'Intimité  ,  tant  de  (rénésie  dans  une 
première  entrevue!  cela  paraît  étrange, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

O  vous  qui  connaissez  le  cœur  humain  , 
ce  n'est  pas  de  vous  que  j'attends  cette 
froide  et  puérile  réflexion  !  vous  direz  avec 
nous  que  cet  abandon,  ces  transports, 
cette  frénésie,  tout  fut  involontaire,  tout 
arriva  spontanément;  rien  ne  fut  cherché, 
rien  ne  fut  calculé.  11  ne  nous  vint  pas 
memen  la  pensée  (ce  qui  eût  été  pourtant 
Lien  excusable)  de  nous  dire  :  Jouissons 
complètement  de  cette  première  entrevue; 
liélas  !  elle  sera  peut-être  la  dernière.  Au 
reste,  j'ai  été  heureux,  et  très-  heureux; 
tant  pis  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et 
qui  ne  veulent  pas  que  les  autres  le  soient; 
ce  qui  est  encore  pis. 

Six  iieures  venaient  donc  de  sonner. 
J'avais  encore  une  belle  heure  devant  moi. 
Nos  vètemens  frais,  et  garans  irrécusables 
de  notre  conduite,  nous  redonnèreutbien- 
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tùl  l'assurance  de  nous  montrer  au  jardin. 
Mon  ange  sonna.  Lebrun  parut.  Une  col- 
iation  un  peu  nécessaire  fut  apporte'e  sous 
la  tonnelle  ,  et  le  bon  Lebrun  ne  put  s'em- 
pêcher de  maudire  les  piocès,  qui  avaient 
été'  cause  que  nous  nous  étions  privés  du 
plaisir  de  la  promenade  si  agréable  au 
mois  de  mai.  Nous  ne  pûmes  nous  empê- 
cher de  sourire  de  la  naïve  réflexion  du 
bon  homme  j  mais  il  fallut  se  contenir,  et 
affecter  une  gravité  dont  son  absence  (in il 
par  nous  débarrasser. 

"  «  Songe  j  mon  amour  ,  que  je  veux  que 
cette  nuit  entière  soit  consacrée  au  repos, 
que  je  t'ai  rendu  nécessaire.  »  —  «  Songe, 
mon  amour,  que  ne  fiit-ce  que  deux  mots, 
je  les  attends  de  ta  main  ,  et  que  tu  les 
recevras  de  la  mienne,  à  OLze  heures.  » 
—  ((  Tu  le  veux?  »  —  «  Je  l'exigerais,  si 
j'osais.  ))  —  a  O  mon  ami ,  exige  ,  ordon- 
ne.... Je  ne  suis  plus  à  moi je  t'appar- 
tiens tout  entière.  » 

11  est  des  situations  dans  la  vie  ,  dont 
l'influence  est  telle  qu'elle  se  répand,  bien 
long-temps  encore  après  i'époque  ,  sur 
toute  l'existence  et  sur  toutes  les  opéra- 
tions ultérieures. 

Vous  avez  souvent  jeté  une  pierre  au 
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milieu  d'un  large  bassin;  vous  avez  vu 
partir  de  l'enchoit  où  Ja  pierre  est  tombée 
des  petits  flots  dont  les  ondulations  s*a- 
grandissant  et  s'aflaiblissant  de  lame  eu 
lame  ,  vont  s'éteindre  au  bord  du  bassin, 
où  elles  éprouvent  même  encore  une  lé- 
gère réaction.  Telle  est  l'image,  à  peu 
près  juste,  des  suitesd'une  forte  impulsion 
donnée  au  moral  ou  au  physique ,  ou  à 
tous  deux  ensemble. 

Il  faut  dire  la  vérité  :  je  me  sentais  ua 
peu  aflaibli;  mais  jamais  je  n'ai  vu  ma 
charmante  veuve  plus  belle  et  plus  rayon- 
nante; ce  qui  me  coniirme  la  vérité  de  ce 
que  j'ai  dit,  je  crois,  plus  haut,  dans  l'his- 
toire de  ma  dévote ,  que  les  bienfaits  de 
l'amour  sont  au  beau  sexe  ce  que  les 
pleurs  de  l'aurore  sont  à  la  rose. 

Après  avoir  réparé  par  les  alimens  les 
plus  restaurans  le  déficit  bien  peu  regretté 
de  nos  forces  ,  nous  nous  promenâmes 
hors  des  berceaux  formés  en  terrasse  dans 
le  jardin  ,  dont  le  sol  était  plus  bas.  Je 
grondai  agréablement  ma  belle  de  la  né- 
gligence de  son  jardinier,  ou  de  la  sienne*, 
je  lui  dis  qu  elle  avait  tort  de  craindre  les 
fleurs,  et  qu'il  n'y  en  avait  pas  une,  sans 
exception,  qui  osât  soutenir  la  comparai- 
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bOn  avec  elle.  Je  convins  en  souriant  que 
ma  galanterie  était  surannée,  mais  que  son 
objet  sufïisait  pour  la  rajeunir;  enfin  je 
me  mis  à  faire  de  l'esprit  ;  et ,  comme  de 
raison  ,  je  u  eus  pas  le  sens  commun  :  mais 
tout  fut  trouvé  charmant ,  et  j'en  fus  bien 
aise.  Cependant  j'eus  la  sagacité  de  sentir 
<na  fadeur,  et  je  me  détournai  vite  de  cette 
mauvaise  route. 

Il  fut  bien  plus  naturel  et  bien  plus  ai- 
mable de  songer  aux  moyens  de  renouve- 
ler des  em revues  aussi  délicieuses.  Je  ne 
lui  avais  pas  caché  celui  dont  je  m'étais 
servi  cette  première  fois.  Elle  avait  frémi 
d'abord  en  apprenant  qu'une  de  ses  lettres 
avait  été  vue;  mais  je  l'avais  cette  lettre  : 
d'ailleurs  elle  ne  contenait  ni  son  nom  ni 
son  adresse;  et  puis  Lagrange  n'était  pas 
un  enfant,  et,  eût-il  été  notre  confident, 
n'aurait  otfert  aucun  motif  de  crainte. 
Rassurée  entièrement  à  cet  égard,  ma  belle 
en  revint  à  chercher  des  expédie ns.  Le 
même  pouvait  se  renouveler  à  huitaine , 
mais  il  fallait  pour  cela  que  noire  malade 
le  fut  encore,  ce  qui  était  fort  incertain,' 
et  il  n'était  pas  charitable  de  le  désirer. 

Tout  en  nous  promenant  et  en  causant 
je  remarquai  au  bas  de  la  terrasse  qui  sou- 
11.  i3 
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tenait  le  bcMTcau  sur  ]a  rue,  une  porte 
moilic  pleine,  moitié  à  claire  voie,  qui 
élait  assez  lar^^e,  et  sem])Iait  être  celle 
d'une  espèce  de  caveau.  Je  demandai  à 
mon  amie  ce  que  c'était  que  ce  souterrain; 
elle  me  répondit  que  c'était  une  serre.  Je 
proposai  d'y  entrer.  J'avais  déjà  mesuré  de 
l'œil  qu'elle  était  tout  juste  en  face  de  la 
fenêtre  de  mon  dortoir,  et  il  me  vint  sur- 
le-cliamp  des  idées  que  je  fus  bien  aise  d'é- 
claircir.  llerminie  ne  voulut  pas  d'abord 
me  permettre  d'y  descendie,  alléguant  la 
fraîcheur  du  souterrain,  et  son  dano^er 
pour  ma  santé.  Quelques  mots  que  je  ha- 
sardai obtinrent  son  consentement.  YAle 
fît  venir  Lebrun  ,  et  lui  demanda  une 
bougie,  qu'il  apporta  sur-le-champ.  INous 
desccndhnes  tous  trois.  La  serre  était  pro- 
fonde, et  était  formée  en  arceau  sous  la 
rue  des  Carmes,  qui,  comme  on  sait ,  est 
une  montaiine  assez  haute.  J'observai 
qu'au  fond  de  cette  serre  il  y  avait  une 
porte  condamnée.  Sous  prétexte  qu'il  ve- 
nait un  vent  terrible  par  le  trou  de  la 
vieille  serrure  de  cette  porte,  j'y  enfonçai 
un  morceau  de  bois  qui  devait  dépasser  et 
dépassait  en  effet  beaucoup  de  l'autre  cô- 
té. J'en  fis  autant  à  quelques  trous  que  j'a- 
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perçus  à  cette  porte ,  dont  ma  belle ,  ni 
Lebrun ,  installes  depuis  peu  dans  cette 
maison  long-temps  déserte,  ne  connais- 
saient l'usage  ni  la  communication.  Nous 
sortîmes  de  la  serre.  Sept  heures  vinrent  à 
sonner.  Je  n'avais  pas  un  instant  h  perdre. 
Lebrun  alla  se  préparer  à  m'ouvrir  la  por- 
te. Je  rentre  au  boudoir  prendre  mon 
chapeau.  Mille  baisers  scellèrent  nos  adieux. 
Il  fallut  qu'un  verre  de  Malaga  fut  le  vin 
de  l'ëtrier.  J'assurai  mon  Herminie  qu'elle 
aurait  cette  nuit  de  mes  nouvelles;  mais 
bientôt  après  de  plus  intéressantes,  et  aux- 
quelles elle  èiait  loin  de  s'attendre.  L'ange 
me  reconduisit  jusqu'au  perron,  et  se  trans- 
porta vile  à  la  tonnelle ,  où  elle  resta,  me 
suivant  des  yeux  et  souvent  saluée  par  les 
miens,  jusqu'au  détour  de  la  rue  des 
Noyers ,  où  je  m'arrêtai  un  instant  encore. 
Elle  disparut  enfin  ,  cette  adorable  amie  ; 
et  je  vis  de  loin  mon  cher  Lagrange  ,  qui 
revenait  avec  le  double  troupeau  confié  à 
ses  soins.  J'enfilai  la  rue  Saint-Jean-de- 
Beauvais,  que  je  redescendis  après  quel- 
ques pas  ,  et  j'allai  au-devant  de  mon  bon 
maître,  qui  me  dit  :  «  Ah  !  te  voilà!  C'est 
bien,  mon  ami.  Comment  se  portent  les 
papas  et  les  mamans  1  »  —  «  A  merveille  , 
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mille  complimens.  »  —  ((  Bien  sensible... 
Le  livre  ?  »  —  «  A  fait  grand  plaisir.  »  — 
c<  J'en  suis  enclianté.  » 

Tout  en  conversant  ainsi,  nous  arrivâ- 
mes au  collège,  comme  le  souper  sonnait. 
J'allai  me  mettre  à  table,  et  je  lis  sem- 
blant de  manger. 

Après  le  souper,  nous  remontâmes  au 
quartier.  Le  bon  Vautrot  allait  mieux.  Il 
s'était  levé  dans  l'après-midi ,  mais  il  était 
recouché.  Pour  moi ,  mu  récréation  fut  de 
me  mettre  à  table  et  d'écrire  à  mon  Her- 
minie.  Je  joins  ici  les  vers  qu'elle  m'inspi- 
ra, bien  sûr  de  l'indulgence  pour  un  im- 
promptu du  cœur. 

Soyez  toujours  ma  vie  et  rame  de  mon  âme, 

Momeiis  inespérés  .  plaisirs  délicieux  I 

Voire  souvenir  seul  m'élcclrise  et  m'enflamme  : 

Les  Liens  que  je  vous  dois  étaient  faits  pour  les  dieux. 

Je  suis  eucor  trop  plein  de  mon  brûlant  délire, 

Je  suis  trop  tourmenté  du  trouble  de  mes  sens, 

Pour  pouvoir  commander  aux  accords  de  ma  lyre  : 

Un  désordre  sublime  est  tout  ce  que  je  sens. 

Par  raille  préjugés  ma  raison  combattue  , 

Vit  longtemps  le  boubeur  comme  un  être  idéal  : 

Je  sentis  que  mon  cœur  était  son  piédestal  : 

Par  toi  le  piédestal  a  trouvé  la  statue. 

Quelle  métamorpboseî  et  quel  enrbautcment  l 

Que  de  biens  prodigués  à  mon  âme  ravie  ! 
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Tu  m'as  mis  dans  ma  sphère  et  dans  mon  clément  ; 
Tu  viens  de  me  lancer  au  centre  de  la  vie , 
Et  le  soleil  de  Tame  a  lui  pour  ton  amant. 
Ce  pro'iige  imprévu  ne  serait-il  qu*un  songe 
Enfante'  par  la  nuit  pour  fuir  devant  le  jour? 
Douce  erreur  I  que  du  moins  ton  charme  se  prolonge  I 
Que  dis-je  !  Ah!  s'il  fallait  que  ce  fut  un  mensonge  , 
Je  perdrais  mon  bonheur ,  mais  non  pas  mon  amour.. 

Ces  vers,  que  Je  retrouve  à  peu-près  tels 
que  je  les  fis  dans  un  des  plis  de  ma  mé- 
moire ,  ne  me  coûtèrent  pas  graiid'-chose, 
et  sans  compliment  c'était  bien  un  peu  ce 
qu'ils  valaient;  maisl'œil  indulgent  de  l'a- 
mour y  trouva  un  mérite  qui  n'était  que 
celui  de  l'à-propos.  Je  leur  dus  une  réponse 
bien  au-dessus  d'eux,  mais  que  je  ne  puis 
offrir  à  mes  lecteurs.  Je  l'ai  perdue  avec 
une  infinité  d'autres  que  je  me  plaisais  à 
garder ,  elle  était  trop  étendue  pour  qu'il 
m'ait  été  possible  d'en  conserver  un  fidèle 
souvenir. 


FIN  DU  TOME  SECOND. 
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